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Atrévete a sacar un argumento del sombrero… 

 

¡Serás un escritor! 
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PALABRAS DEL DIRECTOR  

 

“La importancia que puede tener usar una palabra en vez de otra, 

aquí, más allá, un verbo más certero, un adjetivo menos visible, parece 

nada y finalmente lo es todo… por ello el ser humano no recibió el don de la 

palabra para ocultar sus pensamientos” (José Saramago)... más bien para 

expresar la magia de soñar, que se dibuja entre líneas, se describe en palabras, 

letras o poesía, que son el reflejo de las vivencias, historias y relatos, que son el 

camino más corto a la imaginación.  

Por ello, la lógica o inercia de la inspiración, es una invitación constante 

hacia un mundo maravilloso, que nos transporta a otra dimensión y nos 

desconecta de la realidad, donde cada página de un libro nos llena de fantasía 

que permite reencantarnos y disfrutar de la lectura. 

 

El Taller de Literatura del Liceo Andrés Bello ha realizado una recopilación 

de los escritos de los alumnos, fiel reflejo de las tardes de trabajo que ha sido 

plasmado en este libro. Es el amor a las letras, la capacidad de crear y moldear 

una historia.  

No es solo escribir. Es ver nacer las ideas, las ilusiones, es sentir como la 

creatividad surge con alas propias y se sumergen en cada una de las hojas de 

este libro, donde los sentimientos y emociones resplandecen, como las estrellas 

una noche de verano, donde el destello de su brillo inunda el firmamento. 

 

¡Qué importantes son los libros!... son cultura, aprendizaje… un sendero 

de seducción hacia el conocimiento, que se manifiesta a través de sus trazos, y 

que son sinónimo de ilusión, de ensueño… inspirados en días de lluvia, tardes 

de invierno, noches de insomnio, donde un papel y lápiz son el compañero ideal 

de las miles de palabras que revolotean en la mente; un libro una necesidad, un 

complemento que enriquece el pensamiento, y como decía Pablo Neruda: 
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“queda prohibido no sonreír a los problemas, no luchar por lo que quieres, 

abandonarlo todo por miedo, no convertir en realidad tus sueños”. 

 

Richard Ruíz Hernández 

Profesor de Estado en Historia y Geografía 

Director Liceo Andrés Bello 
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PRESENTACIÓN 

 

El taller literario “El sombrero de los argumentos” surge en el Liceo Andrés 

Bello en el año 2015, de la mano de Ernesto Massiglio Soto, paradocente y 

escritor puertomontino, y de Danilo Hernández Cárdenas, docente de Lenguaje 

y Comunicación, además de los estudiantes Hardy Sepúlveda, Zaida Tobar y 

Richard Orrego, quienes cursaban 1° medio, y Alexandra Leal, quien cursaba 3° 

medio. El singular nombre provino de algo real: un sombrero en el cual se 

insertan diversos argumentos – pequeñas frases que funcionan como 

disparadores creativos de las historias aquí presentadas – las cuales son 

seleccionados al azar, como puntapié inicial para la creación literaria. Bajo esta 

premisa, es que el taller obtiene su nombre. 

Durante su primer año de vida, y tras diversos vaivenes, el proyecto de un 

libro con los escritos de los participantes del taller se vio truncado, al igual que 

la continuidad del mismo. Sin embargo, las historias creadas durante ese período 

han sido igualmente incorporadas en el apartado “Nostalgias del 2015”. 

Transcurriendo el año 2017, y viendo la necesidad de explotar las 

cualidades de diversos y potenciales escritores en el establecimiento, el taller 

retoma su interrumpido rumbo, nuevamente bajo el alero de Ernesto Massiglio 

Soto, aunque esta vez, acompañado del profesor de Lenguaje y Comunicación 

Agustín Oyarzún Velásquez, y con la participación de los estudiantes Escarlett 

Carrasco, Diego Carrillo y Paulina Díaz, de 1° medio, y Maicol Vargas, de 2° 

medio. Con ellos, el proyecto de un libro con los cuentos surgidos en el taller se 

reactiva, siendo finalmente el resultado lo que el lector tiene en su poder. 

La particularidad de “El sombrero de los argumentos” radica en la creación 

literaria a partir de diversas frases, denominadas argumentos, tal como se 

mencionó anteriormente. De esta manera, el lector podrá encontrarse tanto con 

cuentos y microcuentos ligados a la fantasía, el terror, lo absurdo, y otras 

variedades de textos, en base a los ejercicios desarrollados en el taller.  
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Por otra parte, entre los textos creados por los estudiantes, se presentan 

algunos argumentos del taller, a modo de caligramas. 

Ya sin más preámbulos, dejamos al lector disfrutar de los textos aquí 

presentes. 

 

 

Agustín Oyarzún Velásquez 

Profesor de Lenguaje y Comunicación 
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“Solo la memoria ronda entre aquellas  

personas que son más felices” 

- Escarlett Carrasco, 1° medio 

 

 

“No existen las coincidencias, 

solo lo inevitable” 

- Maicol Vargas, 2° medio 
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“Diferentes personajes que convergen en cuentos de terror, observados 

por la misma deidad” 

 

Imagen: Maicol Vargas, 2° medio 

Texto: Agustín Oyarzún Velásquez, docente 

 



 
16 

 



 
17 

NARRATIVA 
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CARTAS DE UN NAUFRAGIO 

Ejercicio en el cual cada participante tomó un rol en la historia de un 

naufragio. 

 

Bitácora del capitán: 

Siendo exactamente las 20:30 horas, del 27 de mayo de 1849, de un 

atardecer oscuro y de nubarrones como montañas en el cielo, debo y tengo la 

obligación de apuntar en mi bitácora, lo siguiente: 

La enorme explosión ocurrió hace unos veinte minutos, y el buque a mi 

cargo se hunde de forma demasiado rápida, lo que me recuerda al naufragio del 

Titanic. 

Los tripulantes de popa, si es que no han alcanzado los botes salvavidas, 

ya se habrán ahogado. Algunas personas se han lanzado a las oscuras aguas. 

Espero que algunas de ellas tengan mejor suerte que yo, que, como capitán, 

debo sumergirme con mi buque. 

No alcancé a saber el motivo de la explosión, si fue debido a una falla de 

la sala de máquinas, o algún fanático desquiciado.  

Si esta bitácora fuera rescatada, espero que alguien le dé un abrazo, mi 

último abrazo, a mi pequeño hijo de cinco años, y que cuando crezca y observe 

el mar, recuerde a su padre. 

 

Ernesto Massiglio Soto 

 

Querida hermana: 

Estas son las últimas palabras que te dejaré. Ya no queda esperanza en 

esta vida. Te deseo que seas feliz y no te lamentes por mi muerte. Sé que te 

prometí que volvería, pero ten por seguro, que seguiré en tu corazón. 

Aquí me despido, y desde el fondo de mi corazón, deseo que seas feliz. 

 

Escarlett Carrasco, 1° medio 
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14 de junio de 1849 

Hermana mía: 

No sabes lo mucho que me haces falta. Los meses pasan y yo aún no sé 

nada sobre tu paradero. Quisiera volver el tiempo atrás, y que te hubieses 

quedado aquí en Londres. Desde que murieron nuestros padres, nada ha vuelto 

a ser igual, y entiendo por qué decidiste marcharte en ese barco.  

Solo espero que estés bien, porque eres lo único que me queda, y si te 

pierdo a ti también, sería mi fin, pues eres lo más preciado que tengo. 

Te espero con ansias, y deseo que todo vuelva a ser como antes, cuando 

éramos felices. 

Te deseo lo mejor, querida hermana. 

 

Paulina Díaz, 1° medio 

 

 

Querida familia: 

Sé que ya ha llegado mi momento. La muerte me llama. Llevo más de dos 

semanas en esta fría y oscura isla. La soledad hace este proceso un poco más 

rápido. Así es como me despido de mi gran y disfrutada vida… 

A quien logre encontrar esta botella y su contenido, le pido le haga 

entrega a mi mujer, Elizabeth Macdonals. 

PD: Si leen esto antes del 15 de junio, lograrán salvarme. 

 

Diego Carrillo, 1° medio 
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Estimado jefe: 

Espero que, al momento de recibir esta misiva, se encuentre muy bien. He 

cumplido con la misión que se me ha encomendado, de lo contrario, no estaría 

usted recibiendo usted noticias mías. La misión fue un éxito. 

Todos esos inmigrantes ilegales que intentaban ingresar a nuestra gran 

nación en barco han fallecido, producto de la explosión. He procurado que nadie 

haya podido sobrevivir. Fui muy minucioso al momento de colocar las bombas 

en lugares estratégicos, para que el navío pudiese hundirse rápidamente, y ese 

anciano capitán no tuviese ni tiempo de reaccionar. Como usted dice, estos 

inmigrantes son los auténticos terroristas que quieren hacer caer nuestro país. 

Procuré también tener una bomba conmigo, que tenía el detonador principal.  

Espero se sienta orgulloso de mí. 

 

Agustín Oyarzún Velásquez, docente 
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UNA MUERTE INTERMINABLE 

Escarlett Carrasco  

1° medio 

 

La lúgubre y sombría noche se adueña de quienes añoran una mañana, es 

eterna e interminable, y se vuelve pequeña en esos sueños, pesadillas, y 

recónditos deseos que se visualizan en la mente. 

Solo la luna guarda tus recuerdos, guiándote hacia aquel destino que más 

temes, un final interminable, que explica tu sufrimiento ante ella. La mirada 

señalándote dónde ir, a un paraíso o a una tortura, donde tu alma siempre vagará. 

Aquel chico que sueña tranquilamente; no espera su futuro, solo su 

presente. Olvida tu pasado, ya que solo te servirá para hacerte más fuerte. 

Aquel camino lo llevó a la “MUERTE”. Nadie se preocupó de él, ya que 

todos terminaron de igual forma, todos en un sueño eterno, él era el único que 

faltaba. La vida no era real. 

Cayó en los brazos de un ángel… Solo él, aquel que renació como alguien 

que murió… El ciclo continúa, todavía falta que alguien llegue al rescate, solo la 

luna es presente del dolor de él. 
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ANIVERSARIO 

Diego Carrillo 

1° medio 

 

Una noche de verano, un matrimonio decidió salir a festejar un hecho tan 

importante como lo es el matrimonio. Lástima que no era un matrimonio muy 

cauto con su primogénito, poca importancia le daban, ya que, para ellos, este no 

era nada más y nada menos que un simple error. Todos le reprochaban a este 

matrimonio el cómo podían decir eso, si un hijo es una gran bendición.  

Ellos se dieron esa noche para festejar. La esposa se alistó muy bien, con 

maquillaje y ropas nuevas. Mientras tanto, el esposo, solo con un corte nuevo de 

cabello, y un corbatín en su camisa. Subieron al auto y emocionados, partieron. 

El hijo, de tan solo un año y medio, quedó acostado solo en una cuna, en 

aquella oscuridad de la casa. Los padres llegaron al lugar donde celebrarían sus 

5 años de casados.  

Festejaron tanto que se pasaron de copas, lo que provocó un gran 

accidente, donde fallecieron. 

Aquel bebé quedó solo, sin el apoyo de sus padres. Sin embargo, esa 

misma noche, un sencillo ratón salió de su madriguera, donde estaba escondido, 

y fue seguido por una hambrienta serpiente. Al parecer, el pobre ya no quería 

seguir luchando, debido el cansancio. Llegó a acostarse en el pecho del niño, 

quien despertó llorando. EL ratón intentó consolarlo. 

- Tranquilo mi niño – exclamó.  

Mas esto no fue suficiente para calmar el llanto. La serpiente, a lo lejos 

gritó:  

- Ratoncito, ¿qué es lo que gritas?, ¿qué sucede?   

A lo que el ratón respondió: 

- El bebé no para de llorar ¿qué hacemos?  

- ¡Uy! nada, los padres lo han dejado solo y cuidarlo no podemos – contestó 

la serpiente. 
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- Está bien, lo mejor será que hablemos con él. ¡Hey, amigo! ¿Por qué 

lloras? – interrogó el ratón. 

- Mis padres salieron y no han vuelto, no he comido. Esto es un infierno – 

dijo molesto el bebé. 

El ratón y la serpiente bajaron de la cuna. Hablando a espaldas del bebé, 

tomaron la decisión de, pese a sus diferencias, cuidarlo.  

Pasaron los años, y aquella serpiente y el ratón estuvieron siempre con él. 
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ARGUMENTO CALIGRAMA: LUZ 
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MICROCUENTOS: EL CALCETÍN ROJO 

Disparador creativo: todos crean historias usando un calcetín rojo como 

leitmotiv. 

 

¿Han pensado o asociado el color rojo a algo del más allá, ya sea demonios 

o cualquier cosa? La historia es así: una noche, al irme a acostar, desperté y quise 

retomar mi sueño anterior. ¿Será posible hacer eso?, me preguntaba en la cama 

tendido, cuando, de pronto, sin darme cuenta, desperté. Quise buscar mi 

calcetín rojo al levantarme, y no lo encontré. Pensé que Luli se lo había llevado. 

Me agaché y miré abajo, para comprobar que no estuviera allí, y logré ver esa 

figura extraña, estirando su mano para llevarme… 

 

Diego Carrillo, 1° medio 

 

Me despierto en la mañana y no encuentro mi calcetín rojo. ¿Qué será eso? 

Más bien, ¿de qué será eso? Ni me acuerdo, debo parecer loco hablando solo. O 

tal vez, alguien me ve… ¿Estás ahí? ¿Será que? ¿Qué estoy haciendo? ¿De qué 

hablaba? ¿Qué pensaba?  A ver… Me desperté en la mañana, y no encontré mi 

calcetín rojo. ¿Será de una película? Tal vez era mágico. Qué tontería. ¿Me estaré 

volviendo loco? Trato de comprender. Estoy hablando solo, así al aire, solo, 

mientras que Laid me mira. Pero ¿qué Laid?, ¿quién es Laid? Ya no está, tal vez 

este es un sueño, tal vez pueda volar. Me subí a la ventana. Salté. Estoy 

cayendo… Si escuchas esto, es un cuento que mi celular está grabando. ¡Pum! Un 

golpe en el suelo…  

La grabación evidencia un suicidio. Brigada de Investigación, 05:30 horas del 

día… 

 

Maicol Vargas, 2° medio 
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Siempre usé calcetines azules, por eso fue tan raro que, de pronto, me 

encontrara buscando un calcetín rojo por la mañana al levantarme. Ni siquiera 

había sido un sueño. ¿Por qué buscar tanto un calcetín rojo?  

- ¿Y tú? Te ves ridículo con esa corbata verde. 

 - Imbécil. Es amarilla… 

Eres un idiota si no te das cuenta de que eres daltónico. 

 

Ernesto Massiglio 

 

 “¿Y tú? ¿Qué onda? ¿Por qué andas con un solo calcetín?” era la pregunta 

recurrente de este día. A todos llamaba la atención este extraño comportamiento 

en mí. Mas, no les parecería raro si supiera qué sucedió. 

¿Por qué andas con un calcetín de un color y el otro de color diferente? Fue 

la pregunta del día anterior. 

No era que tuvieran colores diferentes, simplemente no había encontrado 

la pareja del calcetín. Por ello, me vi en la obligación de utilizar aquel que se 

hallaba ensangrentado. No era un color distinto, solo estaba lleno de sangre, 

gracias a la mordida del perro del vecino. Ahora, cada vez que quería, tenía un 

calcetín descambiado, producto del sangrado. 

- ¿Por qué andas con un solo calcetín? 

- Es que, me desperté en la mañana, y no encontré mi otro calcetín rojo. 

 

Agustín Oyarzún Velásquez, docente 

 

Me despierto una mañana y no encuentro mi calcetín rojo. Solo un leve 

recuerdo vino a mí, algo corriendo por la habitación en busca de algo. La luz de 

la luna hizo ver una silueta que mostraba un pequeño ser, que corría y corría.  

Un pequeño agujero reveló el calcetín rojo, que cubría a un pequeño 

ratón, en busca de alimento. 

 

Escarlett Carrasco, 1° medio 
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MI ROMANCE TERRORÍFICO 

Escarlett Carrasco  

1° medio 

 

Ese día estaba en la escuela, la tenue oscuridad se acercaba ante mis ojos. 

Quise correr, pero el pasillo se alejaba cada vez más. Algo parecía acercarse a 

mí. Unos ojos dorados me deslumbraron. 

- ¿Quién eres? – grité con mucha fuerza. Parecía no entenderme. 

Salí corriendo, pero era como si estuviera amarrada a ese lugar. 

Aquel monstruo me atacó, pero, extrañamente no sentí dolor alguno. Ahí 

fue cuando me di cuenta de que ya estaba… “MUERTA”. Desperté en una casa 

algo extraña; un chico a mi lado que no parecía de este mundo me observaba. 

- ¿Qué es este lugar? 

- Es mi casa, no te preocupes, aquel ser no te perseguirá. 

- Yo... ¿estoy muerta? 

- Sí, pero a la vez no. Estás en el medio de los dos mundos. Tu alma ha sido 

atrapada por un demonio y un ángel. Tu vida es muy importante, los dos mundos 

se pelean por ti. Tienes un poder especial, uno que puede salvar o destruir el 

mundo. 

- ¿Por qué me dices esto? 

- Porque yo quiero protegerte. 

- Pero ni siquiera nos conocemos. 

- ¿Estás segura? 

- Sí, sí, ¿por qué? 

- Yo te conozco, desde que eras pequeña, yo siempre he estado a tu lado. 

-Tú… ¿Cómo te llamas? 

- Yo… me llamo… Ren… 

- ¿Ren…? Esto no puede ser. 

- Créelo. Yo soy tu guardián, y aquella persona que siempre estuvo a tu 

lado. 
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Comencé a llorar. No podía creer que él haya sido la persona que más 

extrañé. 

- ¿Por qué desapareciste? Te extrañé demasiado, no puedo pensar 

claramente. 

- ¿Cómo te ha ido todo este tiempo? – se le llenó su cara con una cálida 

sonrisa. Creo que deberíamos visitar a tu madre – dijo –, es la única que sabe 

cómo controlar este poder. 

- ¿Qué? Se supone que ella murió hace tiempo. 

- Eso no es verdad, ella tuvo que desaparecer, pero en su lugar me envió 

a mí para que te protegiera. 

- ¿Quién eres tú?  ¿Qué es este lugar? 

- Yo soy tu propia oscuridad, aquella que quisiste olvidar, pero me hice 

más fuerte para poder matarte de verdad. 

- ¿Cuándo intentaste matarme? 

- Una pregunta a la vez, este lugar, es el lugar que tu mente quiso ocultar. 

Y sobre cuando intenté matarte… Fue a los cinco años, pero eras inestable y fue 

cuando un demonio te poseyó y mataste a tu padre. En estos momentos, tu cuerpo 

murió y destruiste este mundo. Despídete de todo, querida ama… 
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EL ÚLTIMO GOLPE 

Agustín Oyarzún Velásquez  

Docente 

 

Toc, toc, toc, toc… Golpes en la ventana… Toc, toc, toc… Golpes en la 

puerta… Toc, toc… Golpes en el techo. ¿Dónde sería el siguiente golpe? 

Ventana, puerta, techo. Cuatro, tres, dos. Iba subiendo a medida que disminuía 

el número de golpeteos. El tiempo se me hacía eterno mientras esperaba el 

último golpe. ¿Por qué demoraba tanto? ¿Qué tramaba? ¿Por qué estaba aquí? 

No debí quedarme viéndole… 

Caminaba de vuelta a mi casa. Era bastante tarde y casi ya no había 

locomoción, y que decir de gente en la calle. El colectivo no entraba a mi 

población, su recorrido era otro. Pero eso no me importaba, total, no era la 

primera vez que me pasaba. 

Mientras me dirigía a mi casa repasaba mi día. Algunos pensamientos se 

cruzaban en mi mente. De pronto, miré al cielo. Estaba estrellado. Me detuve a 

contemplar tal espectáculo. Una leve sonrisa se dibujó en mi rostro. La galaxia 

es inmensa y nosotros solo somos un punto ínfimo en ella. En algún otro lugar del 

universo, debe haber otro ser haciendo lo mismo que yo, reflexionando sobre la 

inmen…   

Sobre el techo de una casa, en cuclillas, había una persona. Me quedé 

petrificado ante aquella imagen. ¿Acaso sería un suicida? No sabía si avanzar o 

quedarme ahí, de pie, mirando y esperando a que algo pasara… 

Llevaba como media hora ahí. No se movía. Seguramente era una estatua, 

o algo así. No faltan los graciosos y sus bromas extrañas. Retomé mi camino y al 

pasar frente a aquella casa, me detuve a contemplar aquella figura. No le pude 

ver el rostro, tenía la cabeza gacha. ¿Qué clase de persona coloca algo así sobre 

un techo? En fin. Seguí caminando.  
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De pronto, tuve una extraña sensación de estar siendo observado. 

Comencé a mirar en todas direcciones, no iba a ser cosa que me quisieran 

asaltar. No había nadie. Un fugaz pensamiento me hizo voltear hacia la casa con 

aquella figura en su techo. Ahora tenía la cabeza levantada. Me observaba. 

No atiné a nada. ¿Me echaba a correr o seguía viendo como idiota a lo que 

estaba sobre el techo? Me di media vuelta y caminé. No quería mirar atrás. Pero 

el ser humano es curioso, testarudamente curioso. Volteé. Un escalofrío recorrió 

mi cuerpo. Aún podía ver la casa, mas no a lo que estaba sobre ella. Ahora se 

encontraba en medio de la calle, de pie, a unos pocos metros míos. Solo me 

miraba. 

Invadido por el miedo corrí tan rápido como me lo permitían mis piernas. 

Ya no quise ver atrás nuevamente…  

Cuando al fin divisé mi casa me sentí aliviado. Me detuve un momento a 

tomar aire… ¡Pero qué diablos! Sea lo que fuese esa cosa, estaba ahora sobre mi 

casa, en el techo, en cuclillas tal como antes, viéndome, desafiándome. ¿Qué 

hacer? Si me quisiera hacer daño, ya lo hubiera hecho. Tan solo me observa… 

Con la vista busqué alguna piedra, o palo, o lo que hubiera por ahí y que me 

sirviera como defensa. Solo había desviado la vista un poco, casi nada, lo juro, 

procuré no perderle de vista. Ya no estaba. ¿Se fue? ¿Lo imaginé? Mejor entraba 

a mi casa, ahora que parecía seguro. 

Tenía una extraña sensación. No era miedo. O tal vez sí, no estaba seguro. 

La llave no entraba en la cerradura. Eran los nervios que me jugaban una mala 

pasada. Cuando al fin logré abrir la puerta y entrar a mi casa me sentí aliviado. 

No quise encender las luces. Y tampoco moverme. Me quedé de pie junto a la 

puerta. Interiormente quería abrir la puerta y comprobar que no había nada 

afuera, pero… ¿Y si aquel sujeto estaba esperando para atacar? Mejor veía por 

la ventana. Corrí la cortina levemente, despacio…  

Un par de ojos amarillos me observaban desde fuera. El extraño ser 

esbozó una sonrisa, dejando entrever una fila de afilados dientes. Corrí la 

cortina. Mi respiración se agitó, comencé a sudar, mi corazón se aceleró. Estaba 

afuera. ¿Qué quería? De pronto golpeó la ventana…  
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Toc, toc, toc, toc… Golpes en la ventana… Toc, toc, toc… Golpes en la 

puerta… Toc, toc… Golpes en el techo. ¿Dónde sería el siguiente golpe, el 

último? Mientras más tiempo demoraba en golpear mi pánico se hacía mayor. 

Dos horas y nada. No se manifestaba. El sueño comenzaba a ganarme. Pero no 

quería dormirme. No quería… 

Juro que solo cerré los ojos un momento. Ya estaba de día. Miré la hora. 

Serían las 10 prontamente. Me puse de pie y me dirigí al baño a lavarme. De 

pronto escuché que tocaban la puerta. Fueron varios golpes. No uno. No era 

aquello que me siguió anoche, fueron cinco golpes en la puerta. La abrí. Cinco 

golpes sincronizados, extrañamente sincronizados. Ya había abierto la puerta. 

Aquellos ojos amarillos me observaban, mientras sentía que un puñal se clavaba 

en mis entrañas. Me sonreía. Retiró el puñal y le pasó la lengua. Caí de rodillas. 

Me agarraba la herida y trataba de frenar el sangrado. Me desvanecía. Me 

desmayaba. Mi cabeza golpeó el suelo… Toc… Fue el último golpe. 
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SOY INOCENTE 

El siguiente cuento fue creado colectivamente en forma oral. 

 

Este era un perro, que, como cada tarde, se encontraba sentado frente a 

la puerta, esperando a su amo. Aquel día, la familia se enteró de que el dueño de 

aquel animal había muerto. Mas el can no sabía esto, pero a través de los llantos 

desconsolados que oía en la casa, presintió que algo había sucedido con su 

queridísimo amo. Rasguñó y ladró para que le dejasen entrar. La hija menor de 

la familia lo escuchó y le abrió la puerta.  

Pero, para que estamos con cosas. Los perros no comprenden un concepto 

tal como la muerte. Él solo veía gente correr de aquí para allá, gente que entraba 

y salía de la casa, y en su mente de canino, se preguntaba qué sucedía, y algo 

sospechaba. Miraba para todos lados y observaba a la gente, que lloraba, 

gritaba, corría…  

En un gran intento, quiso preguntar, en su propio lenguaje, por qué 

estaban así, dónde estaba su querido amo. Él no solía llegar tarde, a veces 

llegaba un tanto atrasado, pero esta vez, era demasiado. Por sus propios medios, 

decidió iniciar una investigación. Fue hasta su habitación, en el segundo piso de 

la casa, e intentó encontrar alguna pista decidora. Buscó y olfateó las ropas de su 

humano. 

Al llegar al clóset, descubrió una chaqueta, con una mancha de sangre. En 

el bolsillo interior, se encontraba una carta. El perro tomó la chaqueta con su 

hocico, y la arrastró escaleras abajo.  

La gente se hallaba reunida en el primer piso, y entre ellas, estaba una de 

las hijas, quien tomó la carta y la leyó. El perro anhelaba saber qué sucedía. 

Sentía pena, extrañaba a su amo. La situación era algo anormal, que, para su ser, 

resultaba desconocida. 

Un carabinero que se encontraba ahí, y que casualmente era primo del 

difunto, contempló como la mascota de la familia arrastró la chaqueta por las 

escaleras. La tomó y dijo: “El perro quiere comunicarnos algo, él sabe algo… 
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¡Esta muerte no fue natural! Aquí tal vez hubo un asesinato, o cerca de eso 

andamos”. El perro, ante tal exclamación, movió su cabeza, como asintiendo. 

Toda la familia se mostró impactada, al ver como el can lograba responder 

asertivamente a las preguntas que el carabinero efectuaba. Sin embargo, el 

perro solo movía la cabeza ya que veía que la gente cambiaba de actitud, y creía 

que podrían decirle donde estaba su dueño, o que este podía aparecer por la 

puerta. Frente a cada pregunta, respondía que sí. Pero prontamente se comenzó 

a sentir perturbado. La gente comenzaba a abalanzársele. Era un perro prodigio. 

Algunos de los ahí presentes ya estaban pensando en llamar al diario y dar la 

extraordinaria noticia del perro investigador. Sin la presencia de ningún testigo, 

había sido capaz de encontrar pistas concluyentes, y responder ciertas 

interrogantes. Lo asombroso de esto, era que podía comunicarse. 

La hija, quien tenía la carta, decidió guardarla.  

Al cabo de unos minutos, la prensa se hizo presente. Tomaron fotografías 

y testimonios. Entrevistaron a la familia, preguntaron por alguna conducta 

extraña que haya tenido el hombre los días previos a su muerte, pero nadie 

respondió. Se decidió llamar a un equipo investigador especializado, que diera 

solución a este misterio. 

Al no encontrar pruebas concluyentes, las miradas se volvieron sobre el 

perro, que se transformó en el principal sospechoso, ya que, misteriosamente, 

encontró una prueba determinante en el caso.  

Antes de continuar, debemos informar algo al lector de esta historia. Este 

animal, al ser adoptado, traía consigo un historial médico, que no le fue 

entregado a la familia: estuvo recluido en una clínica mental de canes, y tenía un 

grave problema psicológico de bipolaridad y personalidades múltiples. Esto, sin 

que se supiera, pudo influir en la muerte del dueño. Pudo haber atacado a su 

amo, dominado por la personalidad de un bulldog, rottweiler, dobermann o 

pitbull, y ser él el asesino… 

Aclarado esto, prosigamos con la persecución al can. 

La mascota, asustada, comenzó a correr, evadiendo a la gente y huyendo 

del peligro que parecía representar esta. Sentía el peligro a su alrededor, pero 
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como es un perro, más no podemos saber. Vio una habitación vacía, y se dirigió 

hacia allá. 

Mientras tanto, desde la comodidad de un sofá, el viejo gato de la familia 

contemplaba extrañado la ruidosa escena que se desarrollaba en la casa, y que 

interrumpía su querida siesta de diez horas. Al observar que todos perseguían al 

perro por la casa, que en sus fauces llevaba la chaqueta de quien fuera amo de 

ambos, esbozó una sonrisa. Su empresa fue exitosa. Pocos sabían que el perro 

estaba loco, pero cuando se supiera esto, seguramente la culpa caería sobre él. 

Sin que nadie lo pudiera tan siquiera imaginar, el gato había creado un 

elaborado plan para asesinar al hombre, quien mostraba clara preferencia por 

el perro, que lo había desplazado de su lugar en la casa. Además, el minino 

próximamente sería echado de la casa. Pero, previendo esto, y urdiendo un 

extrañísimo plan, se había deshecho de ambos problemas, ya no se iría, se 

llevarían al perro y todo sería felicidad para él… Pero de pronto una voz, desde 

el fondo de la pieza, exclamó:  

 

“¡SOY INOCENTE!” 
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ARGUMENTO CALIGRAMA: VELORIO 
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MICROCUENTOS LIBRES 

Ejercicio literario de temática libre. 

 

LA ISLA ES UN MISTERIO 

Estoy cansado. Es una noche aburrida en la pequeña isla que está cerca 

de mi casa. Salí a caminar en la oscuridad. Cerca de la carretera, vi una luz, que 

desapareció. Me perdí. Siento una mezcla de miedo y extrañeza. Me perdí, y 

quiero volver a mi casa… No es que crea las historias, o esas leyendas sobre este 

lugar. Sé que solo lo inventó alguien por maldad y para asustar, de por qué en la 

isla hay luces… Momento… Esa no es la isla… De pronto, el alba me ciega. Estoy 

sintiendo tanta paz, sé qué es lo que pasa. Siento que me desvanezco. 

 

Maicol Vargas, 2° medio 

 

EXISTENCIAL 

Me desperté aquella mañana con una energía fuera de lo común, era obvio 

que ese día no habría siesta. 

Una vez en la calle ese color verde esmeralda de los árboles también me 

hacía pensar que el día podía ser diferente. Ese razonamiento era opuesto a mis 

deseos. La verdad era la siguiente: mi existencia era la negación del presente, 

del futuro y del pasado. 

Mi existencia estaba por verse… 

 

Ernesto Massiglio Soto 
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SE INVIERTEN LOS PAPELES 

Me apuntó con su arma. Cerré los ojos y pedí que el tiro fuera certero. 

Entreabrí un ojo. Me gritaba algo que no entendí. No pensaba moverme. Me 

golpeó con la culata de su arma, caí, y contemplé un cuchillo cerca. Volteé y mi 

último momento se acercaba. Disparó. Nada pasó. Se había quedado sin balas. 

Ahora, el cuchillo estaba a tiro. 

 

Agustín Oyarzún Velásquez, docente 

 

LA DUEÑA DE LA CASA 

Inspirado en la figura José Larralde. 

 

Aquella tarde, la dueña de la casa se desvanecía en el sillón. Pero ¿qué 

pasaba por su mente?, ¿estaba imaginando algo? O acaso, egoístamente ¿no nos 

quería decir que, a lo mejor, al gritarle tanto y tratar de despertarle se le 

cortarían las cuerdas, o por lo opuesto, se volvería a despertar con aquella 

tocata? 

 

Diego Carrillo, 1° medio 

 

EL SUEÑO DE LA ESTRELLA 

En una fiesta de disfraces, los invitados comienzan a actuar según la 

máscara que llevan puesta. Sin darse cuenta de ello, la máscara que llevan 

muestra como son en realidad: felices pero serios, tristes pero emocionados. 

Todo aquello fue descubierto por un deseo, aquel que anheló que nuestros 

sentimientos fueran reales, creó estas máscaras en busca de una salvación. Sin 

embargo, una persona en el fondo del salón nunca cambió, porque la verdad 

nunca ocultó sus emociones, los confesó todos, pero, aun así, era infeliz. 
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Aquel Deseo, vio como no era necesario que se mostraran los 

sentimientos, solo hace falta que alejemos la oscuridad, ya que es la única que 

puede ocultar los sentimientos a aquellas personas que más anhelamos. 

 

Escarlett Carrasco, 1° medio 

RECETA 

- 12 huevos 

- Azúcar 

- Imperial 

- 1 tarro de frutas en conserva 

- 1 litro de crema 

- Chocolate 

- 1 vehículo  

- 1 cadáver  

- … mucha sangre. 

 

Ernesto Massiglio 

 

HOMBRE LOBO 

Esa noche iba sucumbiendo en la densa neblina, que ocultaba la suave y 

delicada luz de luna. Ante mis ojos se apreciaba una silueta sombría, que poco a 

poco las nubes fueron revelando: se trataba de un hombre. De pronto, sangre 

carmesí brotó sobre mí. De un momento a otro desperté en la sala de un hospital. 

No recordaba nada, salvo aquellos hermosos ojos dorados, que se marcaron en 

mi mente. 

Aquel sueño solo fue el recuerdo de la vida pasada guardada en mi 

interior, un amor incomprendido y la repentina neblina antes sus ojos… Todo 

aquello fue destruido por el amor. 

Escarlett Carrasco, 1° medio 
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ARAÑAS 

- ¿No te molesta tener tantas arañas en tu casa? 

- No… Me agrada. 

- Y, ¿por qué? 

- Porque las arañas se comen a las moscas…  

- ¿Y eso qué tiene que ver? 

- Pues… Ahora lo descubrirás. 

De su abrigo extrajo un gran cuchillo carnicero, con el que desgarró el 

vientre de su interrogador. Ahora éste sería otro más de los cadáveres que 

adornaban su hogar. 

 

Agustín Oyarzún Velásquez, docente 
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ESCALOFRÍO ESCARCHADO 

Diego Carrillo  

1° medio 

 

¿Te has preguntado, alguna vez, quién es el dueño del último vehículo 

aparcado en el estacionamiento? Aquella noche de invierno, el frío se dejaba 

caer lentamente…  Ya conocen esos días, ¿verdad?  

Me adentraba a mi turno de guardia, y me percaté que un vehículo había 

quedado en el estacionamiento. El reloj marcaba exactamente las 01:15 AM, 

cuando vi que un extraño hombre deambulaba inquieto por el sector. No le di 

mucha importancia, seguramente se trataba de algún vagabundo, ya que desde 

mi torre no se apreciaba bien.  

Mientras rellenaba mi crucigrama, el frío me obligó a levantarme de mi 

asiento, para encender el hervidor. Por la ventanilla logré percibir la silueta de 

aquel sujeto, esta vez, del otro lado del portón. Esto fue demasiado raro. Nadie, 

a esa hora, lograría saltar ese portón, con semejante altura, además. Tomé mi 

linterna y decidí bajar poco a poco. Cuando iba llegando al último peldaño, giré 

mi cabeza lentamente, para poder ver a que distancia del suelo me encontraba, 

pero en vez de ver eso, me percaté de que aquella silueta había desaparecido. 

Raro, ¿verdad? La calma nocturna se iba disolviendo en el ambiente. Subí otra 

vez. El agua se encontraba hervida, así que comencé a preparar mi café. La luz 

que alumbraba el cuarto me permitía ver las pequeñas letras del diario. Luego 

de eso, el sujeto no se volvió a hacer presente en el lugar. 

Habían pasado ya tres días. Todo transcurría normalmente en mi turno, 

pero, aun así, no dejaba de pensar en aquel tipo. Los nervios me invadieron al 

ver nuevamente aquel auto de la noche anterior estacionado. Decidí hacer una 

ronda de rutina, para ver que todo estaba en orden. Salí a las 00:45 AM, para 

volver a las 01:00 AM. Rodeé todo el entorno del sector, dejando para el final los 

alrededores del vehículo. Un olor fétido me sirvió para descifrar la distancia que 

me separaba de lo aterrador. Al querer volver, paso a paso y de espaldas, sentí 
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un frío inquietante. Subí con un sudor escarchado. Tan solo debía llamar y alertar 

a la policía… Súbitamente, el sujeto se hizo presente. Mis ganas de querer ver 

más de cerca me hicieron ocupar mi cámara de vigilancia, sin embargo, su 

silueta no era visible en la pantalla. Por mi mente pasaron ideas demasiado 

confusas. ¿Podrían ser efectos del insomnio, ya que últimamente no había 

dormido bien, o bien podría ser algo sobrenatural?, pero ¿de verdad podría 

existir algo así?  

Cada vez era peor. El miedo me invadía, aunque, por inercia, mantenía 

mis ojos entreabiertos, esperando distinguir algo de lo que sucedía en aquel 

instante. Su paso era lento. Iba vestido con una capucha negra. Decidí no seguir 

mirando y esconderme bajo el mesón. Sabía que a algún lado se dirigía, y rogaba 

que no fuera donde mí. Mis piernas comenzaron a acalambrarse. De pronto, un 

escalofrió recorrió mi cuerpo, haciendo que me quede inmóvil. A lo lejos, oí un 

chirrido y me levanté a ver: lentamente, el sujeto abría el baúl del vehículo 

estacionado, que chirriaba producto del óxido. Se estaba echando al hombro una 

abultada bolsa de basura. 
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NO ES FÁCIL 

Agustín Oyarzún Velásquez 

Docente 

 

No es fácil vivir en la calle. No es fácil pasar hambre, frío, dormir mal, 

enfermarse. Sufrir la indiferencia de la gente. A veces he llegado a creer que no 

existo, que soy invisible, un ente de otra dimensión, que soy un fantasma… sí, 

probablemente soy un fantasma, un alma en pena condenada a vagar en 

penurias… No. Si así fuera, no tendría hambre, no pasaría frío, debo ser 

invisible… invisible para los demás; creo que cada uno ve lo que quiere ver. 

Algunas veces me dan ganas de enfrentarme a las personas, de 

increparlos, de decirles “¡Hey!, estoy aquí, necesito ayuda”. Pero las palabras 

no me salen, no pueden, por más que quiera, por más veces que me pare frente 

a ellos y los mire a la cara. No me salen. No saldrán. 

Me siento a observar a la gente. Me esquivan, me ignoran, no son capaces 

de tan solo mirarme. ¿Les doy miedo, asco? Solo los niños son capaces de 

devolverme una mirada, de sonreírme, de saludarme, de compartir un pedazo 

de pan. Los adultos que me miran lo hacen con mala cara, como si mi existencia 

les molestara. Yo no pedí esto. Jamás lo pedí… quisiera que las cosas fueran 

distintas, que me ayudaran, pero nadie me escucha, mi voz para ellos se camufla 

con el ruido de los autos. Como detesto a esos malditos autos… 

Recuerdo que una vez, junto a unos amigos, nos llevaron a un lugar muy 

bonito. Nos dieron comida, nos bañaron, nos arreglaron, nos dieron 

medicamentos, inclusive nos dieron ropa. Se sintió tan bien. Lamentablemente, 

no podíamos quedarnos ahí. Tuvimos que volver a nuestra realidad, nuestra 

maldita realidad. 
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A veces me pregunto qué hice mal para terminar aquí, solo, abandonado 

a mi suerte, olvidado, ignorado, invisible. No es fácil vivir en la calle. No es fácil, 

sobre todo cuando eres un perro. 
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CUENTOS EXQUISITOS 

Los presentes microcuentos fueron creados siguiendo la técnica de los 

dadaístas denominada “Cadáver exquisito”. De esta forma, las diferentes 

tipografías indican la intervención de los diferentes escritores. 

 

 

 

 

 

Estos eran una vez un ratón y 

un conejo, 

Que Solo por aquella vez, sucumbían 

a la luz de la noche, 

Mientras afuera, la lluvia seguía. 

Pero esto, no se lo esperaban ni por si 

acaso: 

De pronto, había aparecido un 

hombre gato gigante ante ellos. 
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Solo la lluvia cubría aquella casa, 

Mientras tanto, algo golpeaba la 

puerta. 

Pronto, esa acción ya no lo dejaría 

vivir tranquilo. 

“Los ruidos en la oscuridad masacran la 

cordura”. 

Por esa razón, el tiempo se detuvo. 

Una larga luz gobernó todo ante nosotros. 

Nada lo hacía presagiar… 

Sin dudarlo, se rehusó valientemente, 

Y entonces, de pura rabia, cerró la puerta, 

y se fue. 
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ARGUMENTOS DEL SOMBRERO 

En letra cursiva se indica el argumento del sombrero que dio origen al 

microcuento en este ejercicio literario. 

 

LA ÚLTIMA DESPEDIDA 

Todos se preguntaban por qué al cabo de unos diez minutos del suceso, llegó 

una persona…   

El dueño del vehículo se acercó a su auto y puso la mano encima de la 

carrocería con un gesto de lástima. Al momento, el auto, como si fuera un ser 

animado o una mascota agonizante, lentamente fue apagando sus luces, que 

hasta ese instante parpadeaba lenta y lastimosamente, hasta extinguirse; la 

bocina, que sonaba insistentemente, como si lo estuviese llamando, dejó de 

sonar:  

Era como si se hubiese aferrado a la vida, solo para ver a su dueño, y poder 

darle la última despedida. 

 

Ernesto Massiglio 

 

REVÉS 

Desperté y mi cuerpo estaba pegado al techo, pero todo los demás estaba 

bien.  

Mi cuerpo estaba inmóvil, no tenía siquiera control sobre mis piernas. Solo 

colgaban mis brazos, y parecía como si el techo tuviera un imán sobre mi 

espalda.  

Al despertar todo era oscuro, y el oxígeno al parecer no existía. La presión 

y la desesperación por salir de ese lugar me hizo romper parte de mis dedos e 

invadir el espacio de sangre. 

Diego Carrillo, 1° medio 
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GOLPE LETAL 

Una araña en la pared de mi habitación me vigilaba… 

Fue un día agotador, venía cansado del liceo, nos dieron muchas tareas, 

mas no tenía ganas de hacer nada, solo quería tenderme en mi cama y descansar. 

Me tumbé, presto a tomar una siesta, cuando, entre dormido, observé un 

punto negro moviéndose en la pared. ¿Acaso sería tanto mi cansancio que 

alucinaba? Se desplazaba ágilmente, con movimientos aleatorios y bruscos. Me 

levanté asombrado y me quedé mirándolo… Era una araña, que se quedó fija en 

la pared viéndome. Me vigilaba. Tal era mi asombro que ambos quedamos 

viéndonos. Comencé a acercarme… Me devolvía la mirada. Mas, cuando estaba 

a punto de establecer el contacto visual con sus ocho ojos, entró mi madre a la 

habitación y la aplastó con un categórico chancletazo. 

 

Agustín Oyarzún Velásquez, docente 

 

EL ÁRBOL 

Después de haber matado a su padre para obtener su herencia, lo entierra 

en el jardín. Luego de un tiempo, él vuelve a su hogar… 

Aquel jardín, en el cual nunca se veían flores, ni siquiera el hermoso color 

café del árbol, mostró algo totalmente diferente… 

El árbol tenía ramas y flores que relucían ante la hermosa primavera… una 

luz recaía sobre sus raíces. 

 

Escarlett Carrasco, 1° medio 
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MADRE 

Ernesto Massiglio 

 

El día de por sí ya había sido extraño para la niña; era una sensación de 

abandono, de soledad, a pesar de estar rodeada de su familia. 

La tía la había sacado a pasear, había jugado con su perro; todo 

aparentaba ser un día normal. Pero no lo era. 

Ella sentía la sensación, el aura negativa, que, al no comprender, tampoco 

podía explicar. 

No le preguntaron ni qué tienes ni qué te pasa; cada uno en su mundo de 

problemas, indecisiones y pensamientos individuales. 

Al caer la tarde y la oscuridad comenzando a ocultar las luces del día 

envolviendo la atmósfera en un tenebroso claro-oscuro, la niña comienza a 

temblar, a palidecer. 

No le preguntaron ni qué tienes ni qué te pasa, cada uno en sus cosas. 

La acuestan, pide que no le apaguen las luces del dormitorio, que solo un 

poco más, hasta que me duerma por favor. 

Al rato, su progenitora ingresa al dormitorio, la niña duerme intranquila, 

le apagan las luces… 

A mitad de la más oscura noche de todas las imaginables, a la niña la 

despierta una respiración fétida, como de fuego y fango en su mejilla. La niña 

grita: 

- ¡Mamá! ¡Mamá…! 

La horrísona voz de ultratumba a su lado responde: 

- No te preocupes, aquí estoy. 
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Al desayuno, sentada junto a su familia, la niña ya no es la niña, ahora 

comprende, ahora podría explicar… 

Pero nadie pregunta ni qué tienes ni qué te pasa… cada uno en sus cosas. 
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JAKON 

Maicol Vargas 

2° medio 

 

Hace años, en varios mundos empezaron a reportar avistamientos de un 

ser llamado Jakon. 

Este ser, lleno de maldad, hace presencia cuando menos se espera y 

siempre cambia tu percepción del mundo cuando aparece. 

A veces toma la forma de niños, y su mirada es tan perturbadora que se 

mete en tu conciencia: su deseo es que la cordura pierdas. Ten cuidado cuando 

esta silueta oscura haga presencia, pues él espera paciente, hasta que la presa 

está indefensa, y cuando las circunstancias se dan, es mejor que no te 

entrometas, porque nadie puede hacerle frente. Más que seas su presa, él es la 

causa de que lentamente, se haga pedazos tu mente, y aunque aparenta ser solo 

un humano, no hay más que perversidad en él. Aunque su cuerpo ya ha sido 

destruido muchas veces, siempre vuelve. Ir a enfrentarle significa, tal vez, con 

vida no volver, así que ten precaución, aunque es estúpido enfrentarse a la 

mismísima muerte. Frente a él no hay nada más que dolor. No se sabe cuál es el 

límite de su poder. 

Él es Jakon; si le ganas estás marcado por el último de los Kitrianos, los 

seres más antiguos del universo. 

Se esconde tras tu cuerpo, se apodera de ti y no podrás detenerlo; cambia 

de forma cuando lo desea, y si le ganaste, es por su conveniencia. Si te ha 

escogido, debes aceptar lo que cayó en tus manos por coincidencia, lo tienes 

que enfrentar, aunque sepas que no puedes cambiar, el hecho de que él siempre, 

ganará al final. 
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ARGUMENTO CALIGRAMA: LEÑADOR 
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OTROS MICROCUENTOS 

INFORTUNIO 

17:30 horas – Un hombre adinerado regala a su hijo un auto. El hijo, 

presumido, se sube y lo conduce a toda velocidad. 

17:45 horas – Una ambulancia está estacionada y unos hombres están 

bajando cargamento de sangre para transfusión.  

18:00 horas – Suena la alarma de un banco. Sale corriendo un ladrón. 

18:05 horas – Uno de los hombres que descarga la sangre tropieza y se 

estrella con el auto del chico presumido y la ventana del vehículo se mancha de 

sangre. El auto se descontrola y atropella al ladrón que corría por allí justamente. 

18:09 horas – Se escucha una explosión. 

          

Maicol Vargas, 2° medio 

 

¿QUIÉN SERÁ? 

No había caso, mi lápiz no escribe, no me salen las letras, obligado a 

impulsarlo continuamente a ver si aparecía esa espesa tinta; una, dos, tres los 

intentos hasta que al hacer contacto por cuarta vez salió una tos, chillido no 

proveniente de ningún lado de la casa. No había nadie, era demasiado raro, 

decidí volver a soplar la tinta ¿volvería a toser?, por quinta vez lo vuelvo a 

intentar…  

- Ay hombre, ¡¿acaso no me escuchaste que mientras escribías te advertí 

que no me quedaba tinta?! 

 

Diego Carrillo, 1° medio 
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ESPEJOS 

Aquel día me encontré con muchas personas parecidas a mí, todo se volvía 

extraño, mientras que no recordaba nada; todo salía, todo era recuerdos, todo 

se borraba ante mis ojos, mientras que en un espejo detrás y delante, se 

reflejaban dos ángeles con colores opuestos, en busca de aquel Alma 

abandonada en medio del mundo. 

 

Escarlett Carrasco, 1° medio 

 

LA ESTAFA 

- Buenas tardes caserita, ¿qué va a llevar? 

- Buenas tardes, a ver, deme dos kilitos de…a ver… ah sí, dos kilitos de 

naranjas. 

- Como usted quiera no más. Tome, ahí tiene. ¿Está segura sí? 

- Sí. 

Nada hacía presagiar que aquella compra tan común, develaría un gran 

problema. La dubitativa reacción de la casera al solicitar “naranjas” dejó un tanto 

perplejo al vendedor. El, se limitó a entregar lo solicitado. Aunque algo extraño 

resultó eso. 

La casera se dirigía con paso raudo a su hogar. Iba feliz con su flamante 

compra, aunque un poco molesta en el fondo, ya que tenía la leve sospecha de 

que le habían dado “gato por liebre”. 

Llegó rápidamente a su morada, hizo ingreso por la cocina sin levantar 

sospecha de su llegada. Sin embargo, su nieto se había percatado que su abuela 

regresó, ya que estaba viendo por la ventana. Al entrar, la señora tropezó con su 

juguete, cayó, soltando la bolsa, Su nieto se acercó a recoger el contenido. 

- Abuela, ¿para qué compraste tantos limones? 

  La señora era daltónica. Y aparte, cegatona. 

 

Agustín Oyarzún Velásquez, docente 
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PERDIDO 

Ese día – o noche – había sido la más alocada desde su llegada al 

inframundo. Su hermano Eugenio le había presentado las mil formas de 

suicidarse lentamente: alcohol, drogas, excesos, vómito, náuseas, todo resumido 

en una semana de descontrol. 

Ese día – o noche – sangraba más de lo normal, su nariz reventó en llanto 

vino tinto, sus ojos desorbitados perdían el enfoque del horizonte, casi 

desmayado, pensó… Más bajo no puedo caer, y lentamente suspiró, perdiendo 

de a poco la conciencia. 

Durmió semanas, sintió. 

Al salir de su habitación, algo extraña, siguiendo un largo pasillo muy 

iluminado, se dio cuenta cuán lejos del inframundo se encontraba, muy lejos. 

 

Carolina Santana, psicopedagoga 
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EL RITUAL 

Escarlett Carrasco 

1° medio 

 

Un día normal fue sucumbido en dulzura. Parecía como si luna, aquella 

totalmente lúgubre, se hubiera derretido y estuviera renaciendo para traer 

esperanza. Cada centímetro en el mundo se iluminaba. Lo que nadie esperaba, 

era que este evento fuera a causa de la muerte de un ser superior. Cayendo en 

el mar, todo lo creado por ella se lamentaba. Mientras se realizaba el ritual, los 

espíritus anhelaban su renacimiento. Sin respuesta, las esperanzas para la tierra 

se esfumaban.  

Cada rastro de vida se iba esfumando ante los ojos de todos. La señal final, 

justo antes de que la esperanza muriera, fue la celebración del nacimiento de 

una niña. Una luz violeta bajó de la luna, iluminando su cuerpo, dando a entender 

el renacimiento. Las nubes tomaron un color único, llevando a la recién nacida a 

un nuevo mundo. Un sendero se mostró, guiándola hasta al lugar donde reinaría. 

Ella no quería, pero tenía claro que todo moriría si no aceptaba. Fue guiada hacia 

la lúgubre luna, que se mostraba sumamente diferente. 

Ahora, habíase convertido en diosa: su cabello crecía como si no tuviera 

fin, en él se podía ver todo el universo, tocar las estrellas inclusive. Lo único que 

faltaba, eran los sentimientos, esos, que se perdieron durante el viaje... 
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PARODIANDO A CORTÁZAR 

 

INSTRUCCIONES PARA COMPRAR TALLARINES 

Lo primero es tener dinero, ya que de lo contrario no será posible. 

Para comprar tallarines es necesario salir de la casa para adquirirlos, 

recordando salir con ropa y la billetera. Luego, debes dirigirte al negocio o 

supermercado para comprar, moviendo un pie y luego el otro para dirigirse al 

lugar en cuestión. Una vez se haya llegado, entre por la puerta, pero con cuidado 

de no golpearse en ella, ya que caerías enseguida al piso y te podrían robar la 

billetera y no se conseguiría comprar los tallarines. 

Dirígete hacia donde se encuentran ubicados los espaguetis, recuerda 

que estos son largos y de un grosor que varía, pero nunca llegando a ser 

demasiado gruesos… 

 

Maicol Vargas, 2° medio 

 

INSTRUCCIONES PARA CAZAR A UN DINOSAURIO FANTASMA 

ALBINO 

Antes de comenzar, para salir a cazar cualquier cosa se debe ir premunido 

de un arma, aunque es aconsejable para no dañar el espécimen elegido, en lo 

posible, emplear una red o malla muy firme para que ésta, dependiendo del 

tamaño del animal no se rompa en el intento. 

Pero específicamente, como es nuestro caso, el cazar un dinosaurio albino 

y, por si fuera poco, fantasma, requiere de mucha sabiduría, cuidado y 

experiencia. 

En primer lugar, es muy difícil rastrear a un dinosaurio en nuestra época, 

pues según los paleontólogos o algo así, éstos se extinguieron debido a la caída 

de algún meteorito. 
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Lo de color albino en realidad no significaría mucho problema porque 

aquellos pocos que hubieran logrado salvarse, estarían todavía cubiertos de 

cenizas, por lo tanto, de color blanco, o lo que llamamos albino. 

Al encontrarlo, lo que requiere de mucha suerte, debemos tener cuidado 

de no soplarlo, pues las cenizas se volatilizarían, por lo que el dinosaurio volvería 

a recuperar su color normal, y el resultado final, o sea, la caza, resultaría todo un 

fracaso. 

Sin embargo, al ser catalogado de fantasma, significaría a la vez que es un 

ser etéreo, o soñado, o imaginado… y como yo no le tengo mucha fe a mis 

alucinaciones mentales, ese dinosaurio, en definitiva, no existiría… 

 

Ernesto Massiglio 

 

INSTRUCCIONES PARA LEER (Y HACER QUE LEES) 

En primer lugar, tenga presente el lector de este texto que, si logra leer lo 

aquí descrito, debiese de cuestionarse el hecho de estar leyendo instrucciones 

para algo que ya logra hacer. En caso contrario, si ha llegado hasta este punto 

con cierto grado de dificultad, le sugiero continuar con la lectura. 

Para dar inicio a ésta, deberá seleccionar algún texto a leer, sean estas las 

instrucciones del shampoo, un cuento infantil o “Ulises” de Joyce. 

Una vez elegido el texto, sírvase a contemplar las grafías impresas en él. 

Para poderlo leer junte letra por letra hasta conformar la palabra. No olvide tener 

el elemento seleccionado a una distancia prudente, para que su vista no se canse. 

Repita el proceso y continúe juntando silábicamente las letras. Puede realizar 

este proceso mentalmente o en voz alta. 

Ahora bien, si no sabe leer, y de algún modo mágico llegó hasta aquí, 

pídale a alguien cercano o a una persona que le lea el texto. Procure que la 

lectura se repita tantas veces como sea necesario hasta que haya logrado 

memorizarlo, de esta forma, cuando se le pida leer algo, puede recurrir a lo 
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aprendido y quedar como un campeón. Si le pidieran verbalizar otro escrito, finja 

demencia o diga que olvidó los lentes. 

En caso de ser alguien muy perezoso y le molesta el proceso de la lectura, 

puede tomar el libro y disponer la vista sobre él, moviendo los globos oculares 

de izquierda a derecha, replicando lo que se hace en el proceso lector. De esta 

manera puede hacer como que lee, y saldrá victorioso, siempre y cuando nadie 

le pregunte, “y de lo que acabas de leer, dime, ¿qué entendiste?”. De ser así, solo 

responda: “la percepción en cada proceso lector efectuado individualmente por 

los diferentes sujetos involucrados, en muchas ocasiones, determinará que cada 

punto de vista sea disímil en cuanto a comparación efectuada al momento de 

realizar tal interrogación, por ende, es una pregunta que abarca un abanico muy 

extenso de posibles respuestas de las cuales yo, solamente puedo dar una 

respuesta parcializada”. 

Aseguro al lector que nadie le preguntará nada más, ya que no querrán 

pecar de ignorantes. 

 

Agustín Oyarzún Velásquez, docente 

 

INSTRUCCIONES PARA REIRSE COMO UN CERDO 

Primero sentarse tranquilamente y acercarse a un amigo gracioso. 

Esperar por algún momento chistoso y usar todo el impulso de la voz para 

reír. En ese momento, intenta decir cualquier palabra que te haga reír. 

Siguiendo esto, emitir sonidos característicos de un cerdo; una vez que 

intentes parar, se te hará imposible no reír con cualquier palabra. 

Aproximadamente esto durará cinco minutos. 

 

Escarlett Carrasco, 1° medio 
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INSTRUCCIONES PARA TOMAR CAFÉ 

Con la precaución de que no choquen tus manos en la mesa cuando las 

tienes en las piernas, las levantas posicionándolas en ella. Con tu mano izquierda 

abres los cinco dedos, tomando de la oreja que sobresale del cilindro que 

caldeado se encuentra con el café a punto. Empuñas la muñeca, apretando con 

fuerza de gato la “d” que se forma en la taza, tomando en ese instante la decisión 

de llevarlo a tu boca. Para ello, debes llevarla hacia esa gran entrada y haz de 

saber en qué instante abrirla, de lo contrario quedarás quemado producto de la 

temperatura. Para identificar el momento exacto, fíjate en cuando el vapor del 

café queme todo lo sureño que tienes en la nariz. 

 

Diego Carrillo, 1° medio 
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EL VERDUGO DE BLACK NIGHT 

Maicol Vargas 

2° medio 

 

Esta es la leyenda de un ser oscuro, una más de las criaturas provenientes 

de Black Night, una dimensión oscura y llena de seres con poderes que escapan 

a nuestra comprensión. El Verdugo es un ser colosal, de un tamaño tan grande 

que le es imposible entrar en nuestra dimensión permanentemente. Él es una 

masa de ojos y tentáculos, que se comunica telepáticamente y es capaz de poseer 

personas. Puede controlar varios elementos y posee la capacidad de leer la 

mente. La cantidad de poderes y límites de él son desconocidos. Se cree que es 

inmortal y que los únicos capaces de hacerle frente son otros seres provenientes 

de Black Night, como Bael o Jakon. También se cree que una vez que es expulsado 

de esta dimensión, él puede seguir controlando a los que había poseído, además 

las pocas personas que escapan de su control terminan por volverse locos, 

desquiciados y destructivos. 

Estas personas quedan con el delirio de que, si logran atravesar a Black 

Night, podrán volverse tan poderosos como el Verdugo, Bael o Jakon. 

Black Night y otras dimensiones más se conectaron a la nuestra debido al 

gran cataclismo universal, el cual causó grandes cambios en nuestra dimensión. 

Existen brujos que ha asegurado que el Verdugo no es más que un ser más 

poderoso, un ser que una vez causó el gran cataclismo universal, para conectar 

las dimensiones, y creen que la llegada de los habitantes de Black Night solo es 

parte de su plan, para provocar el segundo cataclismo universal, el cual nos 

conectaría con otros universos. 

 

 

 



 
66 

EL DETECTIVE ROSENBERK 

Diego Carrillo 

1° medio 

 

Mi labor como detective ya está por irse, junto con mi vida, pues la mafia 

– que en algún momento exterminé – no era ni la cuarta parte de mi misión. Creí 

dar todo por finalizado. Pero, partamos desde un principio, donde todo comenzó.  

Era 18 de julio de 1945, una tarde muy fría de invierno. Como ya se me 

hacía rutina al salir de mi trabajo, subí a mi vehículo, que con sudor de sangre 

conseguí. Me dirigía a casa, cuando – por cálculo mental – me hallaba a unas dos 

horas del laburo, y antes de tomar el desvío divisé por encima de la blanca nieve 

como una hilera de aceite zigzagueaba. Parecía muy sospechosa, y tomé la 

decisión se seguir el rastro. Me condujo directamente a un bosque muy alejado 

del resbaladizo camino. Poniendo un pie fuera, se sincronizaba con el primer 

brazo poniéndome el abrigo. Estacionado frente a un riachuelo – tratando de 

seguir el rumbo caminando hasta encontrar desde dónde provenía – había un 

vehículo reciente. Solo un par de horas se encontraría ahí, lo que estaba dentro 

lo demostraba.  

El cuerpo de una persona encontrada en las cercanías de un riachuelo se 

hizo noticia raudamente, tanto que, al volver al trabajo, ellos ya trabajaban en el 

caso. El jefe decidió darme el caso. El 20 de julio estaba preparado para 

comenzar la investigación. Me dirigí al lugar de los hechos para inspeccionar el 

vehículo en donde se encontraba el cuerpo. Tuve la precaución de traspasar lo 

visto a mi libro de notas. De pronto, tras un llamado de mi jefe, me comunicaba 

el encuentro de un camión con aparentes muestras de que trataron de quemarlo 

con una persona dentro. Al llegar al lugar, realicé los peritajes, buscando pistas, 

y llegué a la conclusión de que eran sospechosamente coincidentes con todo lo 

demás. Decidí trasladarme, no sin antes sacar fotos del lugar para estudiarlas 

con más tranquilidad.  
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Tras pasar un largo período estudiando, me di cuenta de que, en ambos 

casos las evidencias eran muy similares: dentro de los vehículos había restos de 

ácido, lo que enseguida me dio referencia al viejo Jacob, quien es el único que 

logra comercializar estos químicos. Como ya éramos viejos amigos, me ayudó 

en el caso, y dimos con las posibles identidades. De aquella anterior conclusión, 

identificamos a Peter. Las sospechas se levantaron contra él. Lograr ubicarlo no 

era nada fácil, ya que era un prófugo judicial. Una vez encontrado, llegamos al 

acuerdo de que, si me decía lo que sabía, lo dejaría blanco sobre papel. Fue así 

como me dijo que debía juntarme con uno de ellos e infiltrarme encubierto. 

Aquel hombre con el que me acababa de juntar era un psicópata, asesino, 

rebelde, era una gran escoria… pero debía cumplir mi palabra. Como 

exinvestigador retirado, lograba saber con eficacia los siguientes puntos de 

asesinatos.  

En ese entonces las mafias se mantenían en dos bandos, y me infiltré en 

uno de ellos, el cual fue exactamente el grupo que cometió los anteriores 

crímenes. Seguí todos sus movimientos de armamentos. El día de querer 

retirarme se alejaba; las ataduras no tenían llaves para los candados, era 

demasiado tarde, ya estoy incluido en el siguiente asesinato, así que no me 

quedaba otra que ensuciar mis manos. La víctima, ahora, es el general del cuartel 

de bomberos. Realizamos el objetivo y créanme, el deceso no fue muy 

deleitable, era demasiado notorio que lo mataban para sacarle información. Al 

terminar eso me dirigí a mi oficina, pero esta vez, no fue como todos los días, 

pues un misterioso auto me seguía y muy de cerca, lo que me era raro a tales 

horas de la noche. Continué sin darle importancia. Me bajé del vehículo, mirando 

hacia ambos lados, e ingresé a la oficina. 

Cuando al día siguiente regresé, había una nota en mi puerta, que decía: 

eres parte de la traición. Te hemos descubierto. Al parecer me delataron. Mi 

desesperación por encontrar una salida me hizo llegar a dos opciones: salvar mi 

vida y huir sin destino alguno y arriesgarme. Tal vez arriesgarme era lo mejor, 

así podría terminar con esto de una maldita vez, y dejar la ciudad libre.  
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Hice un mapa de la base del grupo hasta el líder cabecilla. Sería 

demasiado. Debía matarlos uno por uno de forma disimulada. Realicé todo como 

debía, y di como concretada la misión. 

Pasó un largo lapso en el cual seguí normalmente con mi trabajo, cuando 

me entero de un nuevo crimen, de características conocidas, y que 

aparentemente significaba la conformación de un nuevo grupo. Logré investigar 

nuevamente. No era una banda débil, sino que regresó con rebrotes de furia 

poseída: sería imposible pararlos. Cansado, decidí regresar a mi casa el día 30 

de septiembre, encontrándome una gran sorpresa: al dejar las llaves en la mesa, 

se iluminaron por completo todos los alrededores de la casa. Por la ventana se 

apreciaba el rodeo de vehículos fuera de mi choza. El fin era encandilarme, y lo 

lograron. Con las manos en la frente, trataba de distinguir algo. De pronto, el 

cargar de las armas se hacía presente en el profundo silencio. Las balas 

comenzaron a viajar: solo quedaba esperar a que alguna tocara mi cuerpo.             
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EL CISNE 

Escarlett Carrasco 

1° medio 
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SOMBRERO DE PAJA 

Diego Carillo 

1° medio 

 

Era tarde. La muchedumbre buscaba un lugar de entretenimiento dentro 

del teatro, en la esquina de Mozart. 

La gente ya estaba gastando sus monedas de plata en la falsedad que se 

presentaría. El mago Guillermo era lo más malo que había. Pero bueno, algo es 

algo, mientras se vieran sus fracasos, todo sería muy gracioso.  

Siempre empleó la misma magia, su maldito truco toda la vida igual: 

trataba de sacar un conejo del sombrero, siempre era ese conejo, siempre, todo 

el truco no era nada más ni nada menos que meter un conejo dentro del casco, 

para luego quedarse con todos los aplausos. 

Ya se acercaba la presentación, cuando el conejo arrancó. No quedaba 

más que hacer creer el cuento.  

La presentación comenzó: solo el ruido de un grillo hacía menos 

indiferente el ambiente. Los nervios lo achacaban; meter la mano sería cuestión 

de lotería para sacar algo. Lentamente entraba su diestra, y antes de tocar fondo, 

algo lo succionó... 
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EL SURGIR DE LAS ESTRELLAS AZULES 

Maicol Vargas 

2° medio 

 

En una ciudad llamada Extrent, en el planeta Roitser, una mujer va hacia 

una joyería y compra una caja decorada con grabados antiguos y decoraciones 

de oro y perlas azules. En la caja había 5 joyas: un anillo de oro rosa con cuarzo 

rojo, un brazalete de plata azul con cuarzo negro, un par de aretes de platino 

verde con cuarzo naranjo, un collar de hierro café con cuarzo celeste y un reloj 

de atenio blanco con cuarzo amarillo. La compra por $750.000, y la lleva hacia su 

casa. 

Tras llegar a su mansión llamó a su hija, a su hijo, a su sobrina, a su 

hermano, y su ahijada, y les regaló las joyas. A su hijo le regaló el anillo; a su hija 

le dio el brazalete; a su sobrina le dio los aretes; a su hermanito le dio el collar y 

a su ahijada le dio el reloj. Los mandó a sus cuartos posteriormente, porque en 

un par de horas iban a hacer una fiesta por reunión familiar. Se dispuso a guardar 

la caja en el sótano, pero al ver que uno de los hijos pequeños de una de sus 

sirvientas estaba fascinado con esta, decidió regalársela, tras lo cual el 

pequeñito se fue feliz a su cuarto. Ella ordenó a los sirvientes que prepararan 

todo para la reunión familiar, y se fue a cambiar. 

Tras un par de horas estaba todo listo. La reunión familiar sería en el salón 

más grande de la mansión. Los sirvientes estaban elegantes, ordenados, y el 

cuarto tapizado en seda con estatuas y pilares de oro blanco; en las paredes, 

cuadros magníficos con marcos de oro amarillo y algunos muebles de mármol 

pulido, y sobre ellos, unos jarrones antiguos con muy elaborados diseños; en el 

centro del salón unas mesas de mármol cubiertos por manteles de seda de un 

color lavanda, y encima, un enorme festín con comidas de todo el mundo y 

lugares, hasta de afuera del planeta. Había comida como para 500 personas. En 

el fondo del pasillo se veía un cuarto con estantes lleno de losas y servicios, con 

decoraciones claramente costosas. 
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De pronto empezaron a llegar los familiares e invitados, y tras un par de 

minutos, los sirvientes y personas de la casa, pero no la señora. Estaban todos en 

el salón. Conversaban, y los niños e hijos de la familia, invitados y sirvientes, 

jugaban y corrían. De pronto uno de los sirvientes presentó a la señora: 

 

- La dueña de casa, la Condesa de Sorim, señora Juliana Muñoz. 

 

Ella entró y empezó a saludar a sus familiares. A algunos no los veía desde 

pequeña. Saludó a su familia, y después siguió la fiesta hasta la tarde. 

Una vez que todos se habían ido, la señora Juliana y los niños se fueron a 

dormir. 

El hijo de la sirvienta, Gabriel, se despertó a las 03:00 AM y vio la caja 

brillando. Él, asombrado, la miró y se dijo: Qué bonito. 

Se quedó acostado mirando la luz de la caja. Era una luz de color azulado 

brillante. La observó hasta quedarse dormido. En sus sueños, veía que la caja se 

volvía completamente luz y se unía con él, y aparecían ante él los aretes, el reloj, 

el brazalete, el collar y el anillo, pero como si fueran completamente de cristal 

negro. Mientras tanto Axel, el hijo de la condesa, dormía. Su anillo empezó a 

brillar con un color azulado y veía oscuridad en ensueños, dolor y toda clase de 

desastres. De pronto lo negro se tornaba de un azul oscuro. 

Tiana su hermana, por su parte, se despertó y se dio cuenta de que su 

brazalete brillaba con un color azulado claro, y súbitamente, como si alucinara, 

empezó a ver cosas: podía ver el pasado, el presente y qué pasaba en otras 

partes, incluso en otros mundos. 

Mientras Selín, quien ni podía dormir, se dio cuenta de que los aretes que 

su tía le dio brillaban de un azul-mora cristalino. Al ver eso, miró por la ventana 

y se sintió maravillado por las estrellas. Cerró los ojos, pensó en el cielo, la tierra, 

el mar y lentamente empezó a sentir como si él y todo fueran uno, como si 

pudiese controlar las cosas, las siente parte de él… 

Mientras el hermanito de Juliana – al cual le dio el collar – empieza a brillar 

de un color celeste, y escuchaba su nombre entredormido: 
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- Diego, ¿eres tú?… Diego… 

- ¿Qué quieres? – respondió, y de pronto veía a un hombre alto de piel 

clara y pelo azulado. Al verlo, corre a abrazarlo y le dice: 

- Tío, creí que no te volvería a ver. 

- Yo siempre he estado junto a ti. 

- Pero mi tía dijo que moriste – dijo con los ojos llorosos. 

- Sí, lo hice, pero no por eso he dejado de estar a tu lado. 

- Pero ¿cómo puedo hablar contigo? 

De pronto, despierta agitado, con la respiración rápida y desconcertado. 

Se recostó y tras calmarse se levantó al baño. Al pasar por fuera del cuarto de 

Martina – la ahijada de su hermana – ve que ésta hablaba dormida. Decide entrar 

y nota su reloj brillando. Martina sigue hablando sin llegar a despertarse: 

- No… no te acerques …No por favor. 

De pronto despertó exaltada. Diego trató de calmarla. Tras eso, Martina se 

recostó todavía con el latido acelerado, su cara estaba pálida y ella estaba 

temblando. 

Pasaron los días sin parar de ocurrir sucesos extraños. Los días se 

transformaron en semanas, luego en meses. Con el paso del tiempo cada uno 

toma su camino, transcurren 6 años desde que doña Juliana le regalara las joyas. 

 

Gabriel – que actualmente tiene 11 años – tras recibir una beca por parte 

de doña Juliana, se encuentra en la ciudad-estado de Ancovert y trabaja para la 

Corporación Peralta, investigando sobre la caja. De pronto llega la presidenta 

de la compañía: 

- Hola Gabriel. 

- Hola señora Javiera Belén Peralta España. 

- Gabriel, te dije que me digas Javi, y además tengo algo que decirte. 

- ¿Sobre qué? 

- ¿Recuerdas que me contaste que existían más personas a las cuales les 

regalaron más de estos objetos extraños? 

- Prometiste que no los meterías en esto. 
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- Mira Gabriel, es posible que estén en peligro y decidí reunirlos aquí. 

- ¿Por qué?, ¿qué sucedió? 

- Al que se llama Diego lo atacaron y está grave. 

- ¡Qué!  Dime qué pasó, dime, dímelo. 

- Solo sé que lo atacó un tipo al que describieron como un hombre 

delgado, pálido, con partes de su cuerpo podridas, pelo de color negro y ojos 

rojos. Un testigo cuenta que a su alrededor se olía pudrición y sangre. Escucha, 

ellos vienen hacia acá, a Diego lo traen acá en este momento, pero Tania 

desapareció hace 5 días y Axel no vendrá, me dijeron que se comportaba 

extraño y vive solo en una isla, así que, si deciden ir por él, los apoyaremos. 

Tras la llegada de Martina y Selin, les dijeron todo lo que había pasado y 

tras discutirlo decidieron ir en busca de Axel dentro de unos días, y luego 

averiguar lo que sucedió con Tania, mientras se recupera Diego. 

Pasaron el día preparando todo para partir al día siguiente. Después de un 

rato se fueron a dormir cada uno. Gabriel se acostó, pensando a cada momento 

en qué habría pasado si los hubiera dejado aparte de todo esto desde el 

principio. Tras un rato empezó a sentir los ojos pesados y se quedó dormido 

lentamente. 

Despertó totalmente desconcertado, no pensaba nada y solo sentía una 

enorme paz. De pronto recordó todo, desde que Diego quedó hospitalizado, 

hasta hoy, que partiría junto a los demás en busca de Axel, después se levantó a 

comer junto a los demás. Se pusieron a hablar sobre lo que cada uno había hecho 

durante el tiempo que llevaban si verse. Luego llegó Javiera, la jefa de los 

Laboratorios Peralta, y les habló sobre la misión de ir en busca de Axel. 

- Bueno chicos, la isla en la que les dije que vive Axel, está a 4.500 kilómetros 

de la costa de Antalí, y es una isla bastante grande, pero debido a que en esa 

zona hay tormentas normalmente, y a que en esta época del año hay 

tormentas en todo el planeta, en esa parte serán mucho más frecuentes y 

duraderas que lo usual, y podrían pasar semanas sin que podamos irlos a 

buscar. Además, debido a que hay rumores sobre criaturas que rondan 
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alrededor y en la isla, serán llevados en una nave bastante grande, que suele 

usarse para transportar buques de carga, pero por esta vez me la facilitaron 

y los enviaré junto a un equipo de exploración con una nave errante en la que 

tendrán comida, camas, armas en caso de necesitarla y un vehículo de 

exploración. 

Una vez que les dijo esto, Gabriel los guió al aeropuerto de la compañía, 

donde una chica, a la que él conocía, los llevó a la nave a la que subieron. Era un 

aerodeslizador con capacidad para 30 personas. Tras despegar, luego de cinco 

minutos llegaron a la nave nodriza, llamada “Gíbantax”, en la que fácilmente se 

podría meter un ejército relativamente grande. Pasadas alrededor de seis horas 

viajando ya estaban sobre la isla, claramente la nave tenía el tamaño de la mitad 

de la isla. Tras bajar en la nave errante a la isla, la enorme nave en que llegaron 

se fue. 

Han pasado diecisiete días y la nave “Gíbantax” regresó a la isla, 

totalmente llena de personas y naves, las que descendieron para buscar al 

equipo de exploración del cual ya no se sabía nada desde hace nueve días, y 

aunque buscaron por toda la isla por más de seis horas, no lograron encontrar 

rastro de ellos. Dos meses pasaron y Javiera quedó devastada tras tener que 

suspender la búsqueda del equipo, debido a que fueron declarados oficialmente 

muertos. 
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DEL 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
78 

 

 



 
79 

BASE 5 

Francisco Valdés 

1° medio 2015 

 

Archivo encontrado el 15 de noviembre de 1988 

Todo se salió de control, fue cosa de unos segundos para que el jugar a 

ser Dios nos trajera consecuencias… 

Escribo estas líneas en mi bitácora, como probablemente sea lo último que 

pueda hacer antes de toparme con uno de ellos… El frío recorre mi espina dorsal 

con solo de recordar aquello que desgraciadamente presencié. No sé cómo 

exactamente el “Proyecto Base 5” se convirtió en el verdugo de todos los 

investigadores participantes; el llamado de auxilio fue omisamente tomado en 

consideración, yo y quién sabe si alguien más tuvo la “fortuna” de sobrevivir, si 

así puedo llamar a mi angustiosa situación; no quiero morir, no a causa de uno 

de ellos; que arrancasen la piel de mi tejido sería un verdadero regalo a 

comparación de lo que he visto, intento refugiarme hasta que me rescaten… pero 

ya comprendí que estoy solo, si logro escapar sucumbiré ante temperaturas 

extremas bajo un blanco manto. Que petrificante es tener que elegir como mi 

vida tendrá su fin, no ha quedado otra alternativa. 

Este es el punto donde el hombre intentó manipular algo que no podía 

controlar, las armas biológicas jamás debieron ser una opción. Las armas no 

parecen efectuar daño en sus pútridos, pero inexplicablemente firmes 

existencias; el filo, el fuego, ni siquiera una gran detonación. Estoy perdido… 

golpean la puerta… ellos están aquí... 

Nota encontrada el 17 de octubre de 1997 entre los escombros de la 

devastada Base 5. No hay rastro alguno, ni siquiera de sus cuerpos. 
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VISIONES 

Hardy Sepúlveda  

1° medio 2015 

 

“Cada una de las palabras aquí presentes debe estar en el microcuento:” 

 

Un perro. 

Una escalera hacia abajo. 

Un mutante. 

Un unicornio. 

Una persona. 

Un corazón en el suelo. 

Un lápiz gigante. 

Un portal. 

Una espada. 

Un dinosaurio. 

Un fantasma. 

Un payaso. 

Una brújula. 

Una caña de pescar. 

Una dinamita. 

 

Vi a un perro bajar unas escaleras, custodiada por un mutante montado en 

un unicornio y una persona con un corazón en las manos. 

Intenté bajar por esas escaleras, pero solo podía hacerlo escribiendo mi 

nombre con un lápiz gigante en una hoja pequeña. Cuando por fin pude lograr 

hacerlo, un portal se abrió en frente mío; entré y vi una espada y fantasmas de 

dinosaurios, el lugar era escalofriante, pero pude ver la salida.  
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Al entrar ahí, un payaso con un ojo en forma de brújula y una mediocre 

sonrisa aparece y me pide tomar una caña de pescar para recoger un objeto que 

había a lo lejos, al tomar el objeto y pasárselo veo que es una dinamita que 

explotó en sus manos y me desperté. 
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PAISAJE SUB REAL 

Zaida Tobar  

1° medio 2015 

 

Había un carabinero comiendo un chocolate mientras montaba una escoba 

para rescatar a una princesa escuchando a Bob Marley con sus amigos llamados 

Cultura Profética que estaban fumando una planta y ya no necesitaban un celular 

mientras un conejo comía zanahoria y plantaba una papa para que luego un cura 

se la comiera pero no podía ya que no tenía confort en su baño y sacaba su lengua 

de hambre y mientras eso ocurría mi mami revisaba mi cuaderno y mi gato se 

comía un dinosaurio y yo nadaba entre tiburones... 
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EL MERCADO DE LOS MIEDOS 

Alexandra Leal  

3° medio 2015 

 

A partir del año 2035 se inició la famosa “Guerra de las mentes”, la 

democracia y jerarquías se transformaron en una especie de experimento; se 

comenzó a practicar diversas pruebas en diferentes lugares del mundo pobre, 

comenzaron en África; implantaron una serie de “prototipos” compuesto de ADN 

animal, especialmente plancton encontrado en el espacio y tecnología china.  

El propósito de este espécimen era controlar los cerebros, hacer que los 

individuos puedan leer las mentes, llevar a otro nivel la comunicación, para 

construir un mundo perfecto y extinguir lo que comúnmente llamamos 

“mentira”. Este proyecto fue llamado “Mesis”.  

La ingenuidad humana en ese instante era inmensa, creyeron poder 

manipular la naturaleza de los organismos provenientes del espacio, pero no lo 

lograron. Un año les tomó evolucionar y sin darse cuenta las personas más 

poderosas del mundo estaban arrastrándose en el suelo, comiendo basura de las 

calles, muriendo de hipotermia y de hambre. De pronto África era una de las más 

importantes potencias mundiales, junto a todos los otros países pobres a quienes 

les implantaron los mesiositos: al poder leer las mentes se vieron envueltos a una 

clase de inseguridades impensables y pensaron: “las personas acostumbradas 

al poder, acostumbradas a obtener lo que quieren y que poseen cosas las cuales 

pueden perder, son la fábrica más grande del temor”. 

En este punto empieza a dar inicio la terrible industria del miedo, 

moviendo masas a través del arma más letal creada por el hombre. 
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RETROSPECTIVA 

Danilo Hernández 

Docente 

 

Yo volví a mi casa, mientras Jorge y Aarón se quedaron en un hospedaje 

cerca de Angelmó. Me duché, preparé un té. Extrañaba tanto las paredes, las 

mesas, mis libros, mis discos. Entré a la habitación de mi madre. Lloré al salir; 

dormí una larga siesta, tuve un sueño donde recordaba mi infancia: estaba 

jugando a la pelota en medio de la calle junto a dos amigos, llovía mucho, pero 

no nos importaba, seguimos jugando. Mi vecina pequeña nos miraba desde la 

ventana de su casa. Me miraba fijamente, como si supiera lo que iba a pasar, 

como si supiera de mi egoísmo, me miraba con unos ojos que eran una mirada al 

futuro, un espejo, una locomotora que atravesaba los años a toda velocidad.  

Recordé que había muerto. 
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REGMORIAS 

Alexandra Leal  

3° medio 2015 

 

“El secreto de klax” 

 

1 

 

   ¿El amor es un número imaginario? ¿Los locos son los cuerdos? ¿El mal 

es necesario? ¿La ignorancia es la clave de la felicidad? Durante cincuenta y dos 

años me he preguntado lo mismo y que he aprendido, absolutamente nada, a 

veces me pregunto: ¿por qué los quiero tanto?, a pesar de que no es parte de mi 

trabajo ¿por qué ayudo realmente a la humanidad? ¿Debería dejar que 

solucionen solos sus problemas, aunque aumente la tasa de mortalidad? No lo sé, 

¿los amaré tanto que los odio?, me duele ver que se autodestruyan, que 

produzcan ellos mismos sus problemas. 

   He estado en la tierra por exactamente cincuenta y dos años, dos meses, 

ocho días y siete horas, viví 496 años en mi dimensión en una galaxia llamada 

Diatriz y he de estar 242 años de servicio en la Tierra. Yo soy una AxÍmera creada 

a partir de una estrella en la quinta dimensión, algo así como una santa creada 

para servir, mi especialidad es zifír, en palabras humanas soy la santa de los 

lamentos, cosecho las almas al dejar el mundo carnal. Luego de que cumpla mis 

242 años en la tierra renaceré como una kadifer, diosa gobernante de algún 

planeta, seré capaz de manipular y controlar el “Morphis dona pest”, el libro de 

las vidas pasadas, presentes y futuras del planeta que gobierne. Los santos 

somos creados a partir de diversos componentes encontrados en el espacio, en 

Jhao, un planeta   donde se explota la alquimia, magia o ciencia, como deseen 

decirle. 

    La tierra no tiene actualmente un dios definido he incluso su universo no 

tiene un Gosklahar. Ha habido grandes batallas de Gosklahars para poder 
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obtener la custodia del universo donde se encuentra el planeta antiguamente 

regido por el más antiguo dios, el máximo dios Klax, el único que ha podido ser 

capaz de ser titulado como Kisa, el creador de las seis dimensiones existentes y 

de la macrodeforma, Gosklahar gobernante de la tercera dimensión y kadifer 

del planeta tierra. El desapareció hace más de cuatro millones de años, dejó en 

la tierra el secreto de la macrodeforma, la creación a gran escala. Las guerras 

terminaron gracias a que los Gosklahars de las 5 dimensiones firmaron con su 

propia sangre el tratado de “Dom alboreal”, este tratado consistía en que cada 

Gosklahar tendría la oportunidad de enviar cada 242 años a sus mejores Silsbaks 

(Santos) y AxÍmeras (Santas), para ayudar a controlar las fugas de la Zaiser, el 

androide que controla el libro morphis de la tierra que ha sido oculto por klax 

antes de desaparecer, no se sabe incluso si el androide se encuentra en la 

tercera dimensión donde yace la tierra, por eso los Gosklahars firmaron el 

tratado, no solo era para que sus mejores Silsbaks y Axímeras pudieran aumentar 

sus habilidades haciendo trabajo comunitario en la tercera dimensión,  sino que 

también eran elegidos para descubrir los secretos de la Vía Láctea , 

específicamente la tierra y encontrar la macrodeforma antes de los 242 años.  

Actualmente ya no hay guerra, pero si una carrera para ver quien encuentra 

primero el secreto de klax. Este es el intento número veinticinco para la tercera 

dimensión y yo, Regmorias del Saratos,  Axímera creada a partir de la estrella 

Prisdem, buscaré no solo la macrodeforma si no también encontraré a klax para 

que reviva a mi hermano, ya que klax es el único con el poder suficiente para 

revivir a un Dios que se ha vuelto polvo estelar o al menos eso fue lo que me dijo 

el gosklahar Qwors  cuando fui aceptada y reclutada en Jhao, para entrar al sector 

988 donde se encuentra  la comúnmente llamada por los humanos Vía láctea, 

también antes de mi partida junto a los otros cuarenta usuarios, él mencionó “no 

os involucréis con los especímenes que podríais encontrar en esta galaxia o 

terminaréis convertidos en demonios, solo obtengan información a discreción”, 

me parecieron muy extrañas aquellas palabras en aquel momento,  e 

ingenuamente las ignoré , pero él lo decía con una expresión muy seria, como si 

los humanos fueran las puertas del pecado.  
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Nos entregaron un C.I.2.H que implantaron en nuestros cerebros para 

obtener toda la información necesaria en nuestra búsqueda y adecuarnos al 

idioma para tomar el comportamiento y características propias de un ser 

humano, nos equiparon con ropa, dejamos nuestra armadura, solo quedamos con 

nuestras habilidades propias para defendernos, entramos a una cápsula de luz e 

ingresamos al agujero de gusano que nos llevaría directamente a la Vía láctea. 

Dos Axímeras y dos Silsbaks fueron a la Tierra, una de las Aximeras era yo, la 

cápsula se separó y fueron a los diferentes lugares donde debían aterrizar. Así 

comenzó todo, así comenzó la búsqueda del secreto klax.    

                                                                                 

2 

 

“Klax dejo varias trampas para aquellos que querían encontrar la 

macrodeforma, para ello dejo varias “bombas de tiempo”. Según la carta 

descifrada que dejó escrita en la aureola boreal   la macrodeforma está en “el 

cerebro cubierto por un remolino”, eso quiere decir que está con el Zaiser y para 

encontrarlo hay que pasar por un agujero negro. En la tierra se abren 

constantemente agujeros negros, los cristales negros son una de las señales para 

saber que hubo un agujero negro en el agua, cuando  la grieta es en el cielo, hay 

nubes de forma vertical o horizontal, estas se deforman y tratan de ocultar la 

grieta hasta ser reparada por la Zaiser, luego de configurar y modificar la grieta, 

la luna cada 10 años se vuelve roja solo si se está cerca de la grieta, este es un 

efecto visual que se creó debido a que el Zaiser no tiene las habilidades 

suficientes para solucionar completamente el problema así que quedan secuelas 

permanentes en la realidad. Cuando la grieta se efectúa  sobre el mar y está a 

merced de la vista periférica del ser humano es más fácil de encontrar, se 

produce entonces una anomalía llamada por el ser humano “fantasma” o 

“monstruo”, este tipo de grieta es cubierta por un kie, una especie de capa 

repelente de humanos, este kie capta las ondas cerebrales y el nivel de estrés  , 

es capaz de introducirse en la mente y rebelar sus peores miedos, este lo 

convierte en un símil y crea una semi-materialización de los miedos encontrados 
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en la persona”  ¡Muy bien!, eso encontré en los registros, desde que llegué, a la 

tierra lo único que he hecho es vagar, acostumbrarme a la gravedad , aprender 

de la cultura, ver morir a personas y encontrar información de las bombas de 

tiempo, luego de aterrizar en la tierra se creó un conflicto entre nosotros y 

terminamos dividiéndonos, el tiempo en la tierra pasa muy rápido, comienzo a 

intranquilizarme.  

Hoy estaba caminando por un bosque buscando una cascada en la que se 

supone, según los aldeanos, si ves a través de sus aguas transparentes 

observarás cristales negros. Ya es sábado, es mi día 18989, ya son las 3:32 pm, 

el día se siente más húmedo de lo que se ve. Camino por el pastizal mojado y me 

encuentro con una cerca de madera podrida, que desagradable, tendré que 

saltar sobre ella, al otro lado veo al río cubierto de hojas y plantas que flotan en 

la superficie, el aroma a árboles y helechos entra hasta los pulmones, es extraño 

pero este olor me relaja. Camino por el lodo hasta llegar a donde cae la cascada, 

me detengo , hay un niño frente a mí, estaba jugando en el agua de la cascada, 

el niño me queda mirando con cara de vergüenza y temor, yo trato de decirle 

algo y de repente se resbala , corro hacia él y le tomo la mano, alcanzo a ver los 

cristales negros, de él sale una luz destellante, algo nos succiona, veo el temor 

del niño en sus ojos, trato de salir, sin embargo trago cada vez más agua , él se 

desploma y a mí ya no me quedan  fuerzas, su rostro se parece bastante al de mi 

hermano; “hermano”, hermosa palabra que conocí aquí en la Tierra.  

                             

3 

 

 Todo está oscuro, ¡Hermano! ¡Valk! ¿Eres tú? No sé qué hago aquí ¿por 

qué estamos en la nebulosa 76.4? Él me responde alterado: “estamos escapando 

de los megaoctomórfs ¿No recuerdas? Ya no queda tiempo Regmorias, escapa tu 

sola, ya no me quedan fuerzas en mis alas, tú todavía tienes energía 

magnetonuclear en tu traje, vete” ¡Valk! ¡No! Yo estaré contigo, no te vayas. No 

puedo agarrarle las manos, me alejo y su sangre alcanza mi rostro, no puedo 

respirar, está sucediendo de nuevo, de repente un espasmo y despierto… estoy 
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dentro de un laberinto, el niño que intenté salvar en la cascada estaba a mi lado 

mirándome y me pregunta “¿Quién es Valk?” Es… mi hermano, el murió frente 

a mis ojos, no tiene mí misma sangre, pero creo sentir que él fue como mi 

hermano, no supe muchas cosas de él, solo sé que él era kadifer de Blahard y 

antes de perder su sexo para ser un Kadifer, era un Silsbaks. El me salvó la vida, 

al parecer algo falló al yo ser creada y como un tumor tenía que ser extirpada, 

pero Valk me salvó, no sé por qué me salvó y no sé por qué te cuento esto cuando 

eres tan solo un crío y no entiendes además de lo que hablo, el niño sonrió y me 

dijo “Tienes razón, ¿segura que no te golpeaste la cabeza? Dices cosas raras 

mana” ¿Eh? Qué demonios le pasa este niño, “mana”, querrá decir hermana… 

espera ¡hermana! ¡Hey! Crío no me digas hermana, no soy tu hermana, él me 

responde: “no me llamo crío, soy Javier, me llamo JA-VI-ER y si no quieres que 

te diga mana dime tu nombre”, está bien… está bien JA-VI-ER, me llamo 

Regmorias, él asombrado dijo:” ¡Wuoo! ese sí es un nombre muy feo, te diré 

Reg” – ¡Aaaaaaaah! Cállate, definitivamente odio a los niños, bueno, mejor 

caminemos, no sé dónde estamos… 
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POESÍA 
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ALEXANDRA LEAL 

3° medio 2015 

Poema 1 

En el oscuro silencio  

se escucha un débil respirar 

cada vez se hace más profundo 

hasta llenar de veneno el vacío. 

 

Camino sola entremedio de 

Mis costillas 

Escúchame 

Escucha 

Escucha mis lágrimas tocar 

El Mar Rojo 

Escucha 

Escucha mis pies arrastrándose 

Entremedio de mis entrañas; 

Mis ojos casi no distinguen 

Lo real y recuerda tu sonrisa 

Asquerosa y desquiciada, tocando 

Mi abdomen 

Recuerdo tus sudorosas manos 

Enredando mi cuello. 
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Tengo miedo 

La luz desapareció 

No veo nada 

La ausencia de color en mi alrededor invade 

Y solo veo mi cuerpo destrozado 

Deshecho y marchito. 

:::::: 

Poema 2 

En un día lluvioso los pétalos caen lastimados,  

Tratando de recordar las sonrisas de las personas 

Que han visto su esplendor, 

Los sauces llorones hablan; 

Mi cuerpo queda entumecido, 

Mi piel se eriza 

Y mi respiración se paraliza, 

Aquella flor de ojos negros 

Ha quedado pasmada en el suelo, 

Mirando hacia el cielo, 

Lentamente su dolor se hace visible, suavemente 

Veo que su color azul desaparece, 

Ya casi queda transparente 

Y su alma está casi ausente 

Magullada, arañada, 

Magullada, herida. 

 

Quiero volver a ver su color intenso 

Quiero que me mire apasionadamente 

Quiero ver cada amanecer desplegar sus pétalos, 

 Y ver cada anochecer 

Cerrar las puertas de su alma 
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Quiero… 

Quiero… 

Quiero que el cielo me arrastre. 

 

:::::: 

Poema 3 

El pasado 

Se me hace casi tan ficticio como los sueños 

Anhelar  

Algo que ha desaparecido 

Es como anhelar algo que ha muerto 

A veces 

Me pregunto si estuve viviendo  

Lo que en algún momento fue la felicidad de alguien más 

Y vivimos felices para siempre 

Y vivíamos felices para siempre 

Y vive feliz para siempre 

Y vivo en el pasado para siempre. 

 

:::::: 

Poema 4 

No puedo creer que tu corazón 

Se evapore entre el rocío de mi alma, 

Esperaré a como el agua 

Desprende cada recuerdo 

Dejarás de aparecer en el reflejo de mis ojos, 

Esperaré a que los días me sonrían y el frío sea 

Nada más que un recuerdo 

Esperaré por ti, olvido. 
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:::::: 

 

Poema 5 

Extraeré hasta el último de tus alientos, 

 no te dejaré ir tan fácil. No. 

Te ahogarás 

Te ahogarás entre tus gritos 

Aunque tus ojos queden vacíos 

Te perseguiré como tu sombra 

Caerás perdida en mi juego 

Abrazarás el hielo por mucho tiempo 

Sentirás dolor 

Hasta en lo último de tus entrañas 

Corre, reiré; 

Llora, gozaré. 

Te perderás en mi gloria 

Hasta robar el último de tus alientos. 

 

:::::: 

Poema 6 

Toca toda mi esencia sin vacilar 

Acaricia mi piel 

En la primavera de la euforia, 

Enrédate en la desesperación 

Y escucha mi respiración 

Agitarse una vez más. 

 

Despacio recorres mi cuerpo 
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Y toco tu dulce rostro, tu suave, 

Suave rostro y me abrasen 

Tus labios 

Tiritan mis piernas y 

Tus ojos posados veo en mí 

Tus ojos castaños 

Que esconden tu depravación 

Y sin darte cuenta 

Nos sumergimos en tu fantasía 

Y desvergonzadamente 

Alborotas mi perversión. 

 

:::::: 

Poema 7 

Me ahogo entre la brisa, 

El aire roza mi corazón, 

Duele… 

¡Oh! Oscuridad del cielo, 

Quizás está bien dormir 

En silencio mientras el mundo 

Sigue caminando. 

El frío lo absorbe mi ser 

Y me enreda entre la neblina 

Cruel, quizás la noche brillará 

Solo para mí. 

Apresúrate y clávame entre las venas 

Cafés ásperas y robustas, 

Rápido escucho a los brazos 

De mi memoria aferrarse 

Al viento, las siento querer 
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Arder. Caen pequeñas estrellas 

En el césped y éste rechaza 

Su sed. 

 

:::::: 

Poema 8 

Mientras me extingo paulatinamente 

El camina lentamente 

Su extraña forma de ser 

Me daña, y casi no me quedan 

Palabras para detenerlo 

Mis manos sudan frías 

En la atmósfera de su rostro 

Sin poder alcanzarlo 

Solo veo su espalda alejarse 

No lo quiero creer 

Espérame 

No corras 

Espérame 

Me ahogo entre mis lágrimas. 

 

:::::: 

Poema 9 

Camino entre ramas de cristal 

Y caigo entre tu sonrisa 

¡Oh! que sublime tu cruel presencia. 

No veas 

 El cielo sin mí 

No nades entre las nubes 
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Antes que yo 

No me quiero derrumbar 

El aire se hace denso 

Y desaparece la luz candente 

Entre las hojas transparentes 

Necesito tu luz 

Tu clara voz en mi mente 

Resuena y no se va 

Fosilizada está 

En el hielo del cruel invierno. 

 

:::::: 

Poema 11 

Son los recuerdos que persisten 

A través de 30 millones de años 

En el flujo imparable, 

Imperturbable e inmutable 

Los sentimientos son recuerdos 

Que cruzan el tiempo. 

Los sentimientos son recuerdos 

Que han alcanzado la puerta del destino. 

 

Estamos prisioneros en un sueño de soledad. 

 

:::::: 
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DANILO HERNÁNDEZ 

Docente 

Inmortal 

No puedo mirar atrás, 

Ya no estás a mi lado. 

Camino entre recuerdos, 

Blancos de un ayer que 

No vuelve… 

  

Cenizas se ha hecho el suelo 

Donde piso, 

Si mi amor se oscurece 

Si mi amor muere 

Cuando el viento llore… 

  

Trataré de entender 

Por la eternidad 

Que un adiós 

¡Significa no verte más! 

  

Como el rio fluyendo al mar 

Estás lejos de mí, lo sé. 

Prometo no desgarrar  

El cielo 

Aunque eso me libere 
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Cuando mire las sombras  

En la pared, 

Podré encontrar  

La verdad en mí... 

 

Dejaré la puerta abierta  

Por si quiero huir, 

Por si extraño  

La soledad, por si deseo  

Dejar de respirar, 

Dejar de hablar,  

Dejar de soñar,  

Dejar de sentir… 

 

Un día todo se volverá perfecto,  

Porque perfecto es el silencio,  

Porque lo perfecto,  

Se vuelve inmortal… 

 

:::::: 

 

En lo más profundo de mi ser 

Y he aquí un ser invisible ante sus ojos 

Solo un ser común y corriente  

Ante aquellos ojos 

Ciegos de la realidad… 

 

Brillando en la oscuridad 

Perdido… 

Escucho pasos lejanos, 
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Y los pensamientos 

Vuelven a mi cabeza 

Como un niño  

Que está huyendo 

Y no regresará 

 

El tiempo sigue pasando 

Así como cada noche  

Vuelve a su día 

Estoy tan lejos, tan solo 

Necesito una luz 

Para no volverme loco 

Para sentirme vivo 

Hasta oír tu voz 

 

Voy a perder la razón. 

Alguien puede decirme 

¿Por qué elegí esta vida? 

 

Esta mentira superficial 

Este sacrificio interminable 

Este dolor constante 

 

Esta luz brilla en mi alma 

Mientras cientos de velas 

Se consumen 

En esta habitación fortificada 

Donde el vacío  

Sigue creciendo 

En lo más profundo  

De mi ser… 
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:::::: 

Equinoccio 

Equinoccio de otoño y  

luces en la oscuridad,  

el sol se ha situado en  

el punto más alto del cielo  

para guardar  

su energía en el corazón 

 

Volveré a jugar 

en la lluvia como un niño  

que no conoce la humanidad,  

o como un hombre despierto… 

Libre de sufrimientos  

volveré a vivir... 

 

:::::: 
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AGUSTÍN OYARZÚN VELÁSQUEZ 

Docente 

Deja que duela 

Deja que duela, 

Que te absorba, 

Que te invada en cualquier momento, 

Que te aceche en cada recuerdo y sueño. 

 

Deja que duela, 

Que duela mucho, 

Que parezca el fin del mundo, 

Que no hay un mañana por el cual luchar… 

 

Deja que duela, 

Pero no que te consuma, 

Que no domine tu vida, 

Que no te quite la fuerza. 

 

Deja que duela, 

Bótalo todo, déjalo salir, 

No te guardes nada, 

Ni lo más ínfimo 

 

Deja que duela, 

Que te queme, 

Que te destroce, 

Que te derrumbe… 
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Deja que duela, 

Ya que es mejor  

Descender a los más profundo, 

Porque después de todo eso,  

De tocar fondo 

Solo queda subir. 

 

:::::: 

La ciudad del eterno invierno 

Como un gran tornado  

Sopla el viento, 

Una ráfaga de balas, 

Es la lluvia que cae 

Incesante sobre la ciudad… 

 

Como una estrella fugaz,  

el sol aparece y se va, 

El viento y la lluvia 

Cubriendo el cielo están, 

Ennegrecen la mañana, 

Arruinando el resto del día… 

 

Como un inmenso fuego  

El frío consume todo a su paso,  

Una lluvia de piedras 

Son los granizos que caen 

Incesantes sobre la ciudad… 
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Como en un papel blanco  

Se dibujan 

Las nubes en el cielo, 

El viento y la lluvia 

Ahora cubriéndolo están, 

Ennegrecen la mañana, 

Arruinando el resto del día… 

 

Así es nuestro clima, 

Un mes de verano, 

El resto de invierno, 

Así es nuestro clima, 

Un día de sol, 

Semanas de lluvia. 

 

:::::: 
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MAICOL VARGAS 

2° Medio 

Sueño de una flor 

Hermoso tulipán representa a la bondad, 

Destella luz en la oscuridad 

Tiene una belleza sin igual 

Con su luz te pueden guiar 

 

Es una flor sincera 

Que muchos colores, puede tomar 

Por las noches mira a las estrellas 

Y por el día ve a la gente pasar 

 

Ella observa al sol viajar 

A donde se encuentra la frontera 

Que lleva a un lejano lugar 

A donde toda flor sueña llegar 

 

Donde no tengan que temer más 

De que los humanos la pueden arrancar 

Para con su cadáver un lugar adornar 

Donde va toda flor, después de marchitar 

 

:::::: 
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El abismo de la pasión 

Si ya en mi vida entera 

Vivo odiando al amor 

Es por mi marchito corazón 

La incapacidad que tengo para ilusionarme 

 

La verdad es que me gustaría 

Volver a quererme, para así 

Recordar como amarte 

Mi corazón entregarte sin temer 

Que me puedas traicionar 

 

Quiero volver a sentir que mi corazón 

Brilla más fuerte que las estrellas 

Pero recuerda ese bajo golpe 

De la persona que creí sería mi vida entera 

 

Desde entonces mi corazón no vuela 

Para tocar las estrellas 

Perderme en el horizonte 

Y olvidarme del mundo por ella 

 

Sé que la muerte me va a llevar pronto 

Claro, si antes no me mata la pena 

Deseo cortarme las venas, que se pare mi corazón 

Y no escuchar más de amor 

 

Pero aún extraño tus labios 

Y tu belleza, tu sonrisa 

Blanca como una estrella 
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La verdad te extraño  

Aunque tu recuerdo me atormenta 

 

Yo fui bueno y quedé destrozado 

El día que me abandonaste. 

Ya no me importa el destino 

Solo sé que me perdí en un abismo 

 

Solo quisiera tenerte una vez más  

Para que antes que intentes escapar 

Te lleve a la eternidad y te ame 

Mientras nos consume la oscuridad 

Junto a ti voy a estar 

Hasta que el tiempo 

Llegue a su final 

 

:::::: 
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CAROLINA SANTANA 

Psicopedagoga; invitada 

Conservar 

Quise enfrascar el amor 

Y guardarlo en la despensa 

Junto con mi orgullo 

Y mi delicadeza 

 

Donde guardo, lo que no ocupo 

No quiero decir que no me sirva 

Solo que deduzco 

Innecesario en mi vida 

 

Debí guardarlo antes 

Quizás debí tirarlo 

Quizás me guste ese reflejo lloroso 

En el espejo 

 

Único recuerdo que dejaste, aún lo guardo 

Aún mi reflejo, busca tu sombra 

Tu mano en mi cintura 

Y tu cadera pegada a la mía 

 

Quizás el frasco se rompa 

 

:::::: 
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Sobran fantasías 

Sobran fantasmas 

Para escribir enajenaciones sobre la muerte 

Sobran latidos 

Para dar, ocho vidas a un gato 

Nos sobran venas, para dar la vuelta al mundo 

Sobra sangre, para llenar treinta copas 

 

Falta desgano para gritar mañana, 

Revolcarme en el pasto, 

Tirarme del pelo, 

Lanzarme a un lago, 

Embarrarme la ropa, 

Coger a un gitano, 

Viajar en sus ojos, 

Oler sus patillas, 

Sepultarme en su cumbre, 

Sentir sus raíces, 

Volar con el viento, 

Ser semilla, de campos austeros. 

 

Sobran fantasías para escribir 

Enajenaciones sobre la vida. 

 

:::::: 
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Sabía 

Que su corazón roto tenía mil pedazos 

Y siete vidas 

Pocas, para todos los amantes, 

Todos los orgasmos, 

Todas las lágrimas que quiera vivir 

Sabía, que no era la retina del mundo, 

Pero bastaba con lo poco. 

Vivir desatada, 

Ahogada en el mar, 

Enterrada en la arena, 

Congelada en un iceberg; 

Donde las carcajadas la despertarían. 

Sabía, que el amarillo no era suficiente, 

El mar tan profundo, 

Ni el último orgasmo tan delicioso. 

Sabía, que sus alas de fénix 

Buscaban la cima de un monte perdido 

Donde las caricias encuentran sentido 

La saliva encuentra su cauce 

Y el corazón la razón 

 

Sabía que cuando encuentre esa cima 

Sí estará completamente perdida. 

 

:::::: 
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DOS CUENTOS A 

MODO DE EPÍLOGO 
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BORGES Y CORTÁZAR: DOS INFALTABLES 

 

En este apartado y como colofón de los trabajos que aquí se han 

presentado, queremos antologar a dos escritores argentinos: Jorge Luis Borges 

(1899 – 1986) y Julio Cortázar (1914 – 1984). 

Se preguntarán si los gestores de este libro han tomado una decisión 

arbitraria acorde a sus gustos personales: no es así. Si analizamos los textos de 

los estudiantes, vemos como la imaginación, los sueños, la realidad conducida 

de la mano hasta lo absurdo, lo mágico y maravilloso, está de una u otra forma – 

velada o explícita – presente en esta antología. 

Cortázar y Borges utilizan estos elementos en sus obras: el realismo 

fantástico, donde lo inesperado, de pronto y sin aviso, irrumpe en el espacio real. 

Nada más que eso. 

Agradecemos a ustedes lectores, sobre todo, por haber dedicado un lapso 

de su tiempo en la lectura de este libro.  

 

Ernesto Massiglio Soto 

Paradocente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
120 

 

 



 
121 

NO SE CULPE A NADIE 

Julio Cortázar, escritor argentino  

(1914 – 1984) 

 

El frío complica siempre las cosas, en verano se está tan cerca del mundo, 

tan piel contra piel, pero ahora a las seis y media su mujer lo espera en una tienda 

para elegir un regalo de casamiento, ya es tarde y se da cuenta de que hace 

fresco, hay que ponerse el pulóver azul, cualquier cosa que vaya bien con el traje 

gris, el otoño es un ponerse y sacarse pulóveres, irse encerrando, alejando. Sin 

ganas silba un tango mientras se aparta de la ventana abierta, busca el pulóver 

en el armario y empieza a ponérselo delante del espejo. No es fácil, a lo mejor 

por culpa de la camisa que se adhiere a la lana del pulóver, pero le cuesta hacer 

pasar el brazo, poco a poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un dedo 

fuera del puño de lana azul, pero a la luz del atardecer el dedo tiene un aire como 

de arrugado y metido para adentro, con una uña negra terminada en punta. De 

un tirón se arranca la manga del pulóver y se mira la mano como si no fuese suya, 

pero ahora que está fuera del pulóver se ve que es su mano de siempre y él la 

deja caer al extremo del brazo flojo y se le ocurre que lo mejor será meter el otro 

brazo en la otra manga a ver si así resulta más sencillo. Parecería que no lo es 

porque apenas la lana del pulóver se ha pegado otra vez a la tela de la camisa, la 

falta de costumbre de empezar por la otra manga dificulta todavía más la 

operación, y aunque se ha puesto a silbar de nuevo para distraerse siente que la 

mano avanza apenas y que sin alguna maniobra complementaria no conseguirá 

hacerla llegar nunca a la salida. Mejor todo al mismo tiempo, agachar la cabeza 

para calzarla a la altura del cuello del pulóver a la vez que mete el brazo libre en 

la otra manga enderezándola y tirando simultáneamente con los dos brazos y el 

cuello. En la repentina penumbra azul que lo envuelve parece absurdo seguir 

silbando, empieza a sentir como un calor en la cara, aunque parte de la cabeza 

ya debería estar afuera, pero la frente y toda la cara siguen cubiertas y las manos 

andan apenas por la mitad de las mangas. por más que tira nada sale y ahora se 
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le ocurre pensar que a lo mejor se ha equivocado en esa especie de cólera 

irónica con que reanudó la tarea, y que ha hecho la tontería de meter la cabeza 

en una de las mangas y una mano en el cuello del pulóver. Si fuese así su mano 

tendría que salir fácilmente, pero, aunque tira con todas sus fuerzas no logra 

hacer avanzar ninguna de las dos manos, aunque en cambio parecería que la 

cabeza está a punto de abrirse paso porque la lana azul le aprieta ahora con una 

fuerza casi irritante la nariz y la boca, lo sofoca más de lo que hubiera podido 

imaginarse, obligándolo a respirar profundamente mientras la lana se va 

humedeciendo contra la boca, probablemente desteñirá y le manchará la cara 

de azul. Por suerte en ese mismo momento su mano derecha asoma al aire al frío 

de afuera, por lo menos ya hay una afuera, aunque la otra siga apresada en la 

manga, quizá era cierto que su mano derecha estaba metida en el cuello del 

pulóver por eso lo que él creía el cuello le está apretando de esa manera la cara 

sofocándolo cada vez más, y en cambio la mano ha podido salir fácilmente. De 

todos modos y para estar seguro lo único que puede hacer es seguir abriéndose 

paso respirando a fondo y dejando escapar el aire poco a poco, aunque sea 

absurdo porque nada le impide respirar perfectamente salvo que el aire que 

traga está mezclado con pelusas de lana del cuello o de la manga del pulóver, y 

además hay el gusto del pulóver, ese gusto azul de la lana que le debe estar 

manchando la cara ahora que la humedad del aliento se mezcla cada vez más con 

la lana, y aunque no puede verlo porque si abre los ojos las pestañas tropiezan 

dolorosamente con la lana, está seguro de que el azul le va envolviendo la boca 

mojada, los agujeros de la nariz, le gana las mejillas, y todo eso lo va llenando 

de ansiedad y quisiera terminar de ponerse de una vez el pulóver sin contar que 

debe ser tarde y su mujer estará impacientándose en la puerta de la tienda. Se 

dice que lo más sensato es concentrar la atención en su mano derecha, porque 

esa mano por fuera del pulóver está en contacto con el aire frío de la habitación 

es como un anuncio de que ya falta poco y además 2 puede ayudarlo, ir subiendo 

por la espalda hasta aferrar el borde inferior del pulóver con ese movimiento 

clásico que ayuda a ponerse cualquier pulóver tirando enérgicamente hacia 

abajo. Lo malo es que aunque la mano palpa la espalda buscando el borde de 
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lana, parecería que el pulóver ha quedado completamente arrollado cerca del 

cuello y lo único que encuentra la mano es la camisa cada vez más arrugada y 

hasta salida en parte del pantalón, y de poco sirve traer la mano y querer tirar de 

la delantera del pulóver porque sobre el pecho no se siente más que la camisa, 

el pulóver debe haber pasado apenas por los hombros y estará ahí arrollado y 

tenso como si él tuviera los hombros demasiado anchos para ese pulóver lo que 

en definitiva prueba que realmente se ha equivocado y ha metido una mano en 

el cuello y la otra en una manga, con lo cual la distancia que va del cuello a una 

de las mangas es exactamente la mitad de la que va de una manga a otra, y eso 

explica que él tenga la cabeza un poco ladeada a la izquierda, del lado donde la 

mano sigue prisionera en la manga, si es la manga, y que en cambio su mano 

derecha que ya está afuera se mueva con toda libertad en el aire aunque no 

consiga hacer bajar el pulóver que sigue como arrollado en lo alto de su cuerpo. 

Irónicamente se le ocurre que si hubiera una silla cerca podría descansar y 

respirar mejor hasta ponerse del todo el pulóver, pero ha perdido la orientación 

después de haber girado tantas veces con esa especie de gimnasia eufórica que 

inicia siempre la colocación de una prenda de ropa y que tiene algo de paso de 

baile disimulado, que nadie puede reprochar porque responde a una finalidad 

utilitaria y no a culpables tendencias coreográficas. En el fondo la verdadera 

solución sería sacarse el pulóver puesto que no ha podido ponérselo, y 

comprobar la entrada correcta de cada mano en las mangas y de la cabeza en el 

cuello, pero la mano derecha desordenadamente sigue yendo y viniendo como 

si ya fuera ridículo renunciar a esa altura de las cosas, y en algún momento hasta 

obedece y sube a la altura de la cabeza y tira hacia arriba sin que él comprenda 

a tiempo que el pulóver se le ha pegado en la cara con esa gomosidad húmeda 

del aliento mezclado con el azul de la lana, y cuando la mano tira hacia arriba es 

un dolor como si le desgarraran las orejas y quisieran arrancarle las pestañas. 

Entonces más despacio, entonces hay que utilizar la mano metida en la manga 

izquierda, si es la manga y no el cuello, y para eso con la mano derecha ayudar 

a la mano izquierda para que pueda avanzar por la manga o retroceder y zafarse, 

aunque es casi imposible coordinar los movimientos de las dos manos, como si 
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la mano izquierda fuese una rata metida en una jaula y desde afuera otra rata 

quisiera ayudarla a escaparse, a menos que en vez de ayudarla la esté 

mordiendo porque de golpe le duele la mano prisionera y a la vez la otra mano 

se hinca con todas sus fuerzas en eso que debe ser su mano y que le duele, le 

duele a tal punto que renuncia a quitarse el pulóver, prefiere intentar un último 

esfuerzo para sacar la cabeza fuera del cuello y la rata izquierda fuera de la jaula 

y lo intenta luchando con todo el cuerpo, echándose hacia adelante y hacia atrás, 

girando en medio de la habitación, si es que está en el medio porque ahora 

alcanza a pensar que la ventana ha quedado abierta y que es peligroso seguir 

girando a ciegas, prefiere detenerse aunque su mano derecha siga yendo y 

viniendo sin ocuparse del pulóver, aunque su mano izquierda le duela cada vez 

más como si tuviera los dedos mordidos o quemados, y sin embargo esa mano 

le obedece, contrayendo poco a poco los dedos lacerados alcanza a aferrar a 

través de la manga el borde del pulóver arrollado en el hombro, tira hacia abajo 

casi sin fuerza, le duele demasiado y haría falta que la mano derecha ayudara en 

vez de trepar o bajar inútilmente por las piernas en vez de pellizcarle el muslo 

como lo está haciendo, arañándolo y pellizcándolo a través de la ropa sin que 

pueda impedírselo porque toda su voluntad acaba en la mano izquierda, quizá 

ha caído de rodillas y se siente como colgado de la mano izquierda que tira una 

vez más del pulóver y de golpe es el frío en las cejas y en la frente, en los ojos, 

absurdamente no quiere abrir los ojos pero sabe que ha salido fuera, esa materia 

fría, esa delicia es el aire libre, y no quiere abrir los ojos y espera un segundo, 

dos segundos, se deja vivir en un tiempo frío y diferente, el tiempo de fuera del 

pulóver, está de rodillas y es hermoso estar así hasta que poco a poco 

agradecidamente entreabre los ojos libres de la baba azul de la lana de adentro, 

entreabre los ojos y ve las cinco uñas negras suspendidas apuntando a sus ojos, 

vibrando en el aire antes de saltar contra sus ojos, y tiene el tiempo de 3 bajar 

los párpados y echarse atrás cubriéndose con la mano izquierda que es su mano, 

que es todo lo que le queda para que lo defienda desde dentro de la manga, para 

que tire hacia arriba el cuello del pulóver y la baba azul le envuelva otra vez la 

cara mientras se endereza para huir a otra parte, para llegar por fin a alguna 
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parte sin mano y sin pulóver, donde solamente haya un aire fragoroso que lo 

envuelva y lo acompañe y lo acaricie y doce pisos. 
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LA ESCRITURA DEL DIOS 

Jorge Luis Borges, escritor argentino 

(1899 – 1986) 

 

La cárcel es profunda y de piedra; su forma, la de un hemisferio casi 

perfecto, si bien el piso (que también es de piedra) es algo menor que un círculo 

máximo, hecho que agrava de algún modo los sentimientos de opresión y de 

vastedad. Un muro medianero la corta; éste, aunque altísimo, no toca la parte 

superior de la bóveda; de un lado estoy yo, Tzinacán, mago de la pirámide de 

Qaholom, que Pedro de Alvarado incendió; del otro hay un jaguar, que mide con 

secretos pasos iguales el tiempo y el espacio del cautiverio. A ras del suelo, una 

larga ventana con barrotes corta el muro central. En la hora sin sombra se abre 

una trampa en lo alto, y un carcelero que han ido borrando los años maniobra 

una roldana de hierro, y nos baja en la punta de un cordel, cántaros con agua y 

trozos de carne. La luz entra en la bóveda; en ese instante puedo ver al jaguar.  

He perdido la cifra de los años que yazgo en la tiniebla; yo, que alguna vez 

era joven y podía caminar por esta prisión, no hago otra cosa que aguardar, en 

la postura de mi muerte, el fin que me destinan los dioses. Con el hondo cuchillo 

de pedernal he abierto el pecho de las víctimas, y ahora no podría, sin magia, 

levantarme del polvo.  

La víspera del incendio de la pirámide, los hombres que bajaron de altos 

caballos me castigaron con metales ardientes para que revelara el lugar de un 

tesoro escondido. Abatieron, delante de mis ojos, el ídolo del dios; pero éste no 

me abandonó y me mantuvo silencioso entre los tormentos. Me laceraron, me 

rompieron, me deformaron, y luego desperté en esta cárcel, que ya no dejaré en 

mi vida mortal. 

Urgido por la fatalidad de hacer algo, de poblar de algún modo el tiempo, 

quise recordar, en mi sombra, todo lo que sabía. Noches enteras malgasté en 

recordar el orden y el número de unas sierpes de piedra o la forma de un árbol 

medicinal. Así fui revelando los años, así fui entrando en posesión de lo que ya 
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era mío. Una noche sentí que me acercaba a un recuerdo preciso; antes de ver 

el mar, el viajero siente una agitación en la sangre. Horas después empecé a 

avistar el recuerdo: era una de las tradiciones del dios. Éste, previendo que en 

el fin de los tiempos ocurrirían muchas desventuras y ruinas, escribió el primer 

día de la Creación una sentencia mágica, apta para conjurar esos males. La 

escribió de manera que llegara a las más apartadas generaciones y que no la 

tocara el azar. Nadie sabe en qué punto la escribió, ni con qué caracteres; pero 

nos consta que perdura, secreta, y que la leerá un elegido. Consideré que 

estábamos, como siempre, en el fin de los tiempos y que mi destino de último 

sacerdote del dios me daría acceso al privilegio de intuir esa escritura. El hecho 

de que me rodeara una cárcel no me vedaba esa esperanza; acaso yo había visto 

miles de veces la inscripción de Qaholom y sólo me faltaba entenderla.  

Esta reflexión me animó, y luego me infundió una especie de vértigo. En 

el ámbito de la tierra hay formas antiguas, formas incorruptibles y eternas; 

cualquiera de ellas podía ser el símbolo buscado. Una montaña podía ser la 

palabra del dios, o un río o el imperio o la configuración de los astros. Pero en el 

curso de los siglos las montañas se allanan y el camino de un río suele desviarse 

y los imperios conocen mutaciones y estragos y la figura de los astros varía. En 

el firmamento hay mudanza. La montaña y la estrella son individuos, y los 

individuos caducan. Busqué algo más tenaz, más invulnerable. Pensé en las 

generaciones de los cereales, de los pastos, de los pájaros, de los hombres. 

Quizá en mi cara estuviera escrita la magia, quizá yo mismo fuera el fin de mi 

busca. En ese afán estaba cuando recordé que el jaguar era uno de los atributos 

del dios.  

Entonces mi alma se llenó de piedad. Imaginé la primera mañana del 

tiempo, imaginé a mi dios confiando el mensaje a la piel viva de los jaguares, 

que se amarían y se engendrarían sin fin, en cavernas, en cañaverales, en islas, 

para que los últimos hombres lo recibieran. Imaginé esa red de tigres, ese 

caliente laberinto de tigres, dando horror a los prados y a los rebaños para 

conservar un dibujo. En la otra celda había un jaguar; en su vecindad percibí una 

confirmación de mi conjetura y un secreto favor. 
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Dediqué largos años a aprender el orden y la configuración de las 

manchas. Cada ciega jornada me concedía un instante de luz, y así pude fijar en 

la mente las negras formas que tachaban el pelaje amarillo. Algunas incluían 

puntos; otras formaban rayas trasversales en la cara interior de las piernas; otras, 

anulares, se repetían. Acaso eran un mismo sonido o una misma palabra. Muchas 

tenían bordes rojos.  

No diré las fatigas de mi labor. Más de una vez grité a la bóveda que era 

imposible descifrar aquel texto. Gradualmente, el enigma concreto que me 

atareaba me inquietó menos que el enigma genérico de una sentencia escrita 

por un dios. ¿Qué tipo de sentencia (me pregunté) construirá una mente 

absoluta? Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que 

no implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo 

engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron 

los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. 

Consideré que en el lenguaje de un dios toda palabra enunciaría esa infinita 

concatenación de los hechos, y no de un modo implícito, sino explícito, y no de 

un modo progresivo, sino inmediato. Con el tiempo, la noción de una sentencia 

divina parecióme pueril o blasfematoria. Un dios, reflexioné, sólo debe decir una 

palabra, y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por él puede ser 

inferior al universo o menos que la suma del tiempo. Sombras o simulacros de 

esa voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede comprender un lenguaje 

son las ambiciosas y pobres voces humanas, todo, mundo, universo. 

Un día o una noche -entre mis días y mis noches ¿qué diferencia cabe? - 

soñé que en el piso de la cárcel había un grano de arena. Volví a dormir; soñé 

que los granos de arena eran tres. Fueron, así, multiplicándose hasta colmar la 

cárcel, y yo moría bajo ese hemisferio de arena. Comprendí que estaba soñando: 

con un vasto esfuerzo me desperté. El despertar fue inútil: la innumerable arena 

me sofocaba. Alguien me dijo: "No has despertado a la vigilia, sino a un sueño 

anterior. Ese sueño está dentro de otro, y así hasta lo infinito, que es el número 
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de los granos de arena. El camino que habrás de desandar es interminable, y 

morirás antes de haber despertado realmente."  

Me sentí perdido. La arena me rompía la boca, pero grité: "Ni una arena 

soñada puede matarme, ni hay sueños que estén dentro de sueños." Un 

resplandor me despertó. En la tiniebla superior se cernía un círculo de luz. Vi la 

cara y las manos del carcelero, la roldana, el cordel, la carne y los cántaros. 

Un hombre se confunde, gradualmente, con la forma de su destino; un 

hombre es, a la larga, sus circunstancias. Más que un descifrador o un vengador, 

más que un sacerdote del dios, yo era un encarcelado. Del incansable laberinto 

de sueños yo regresé como a mi casa a la dura prisión. Bendije su humedad, 

bendije su tigre, bendije el agujero de luz, bendije mi viejo cuerpo doliente, 

bendije la tiniebla y la piedra.  

Entonces ocurrió lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrió la unión 

con la divinidad, con el universo (no sé si estas palabras difieren). El éxtasis no 

repite sus símbolos: hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay quien lo ha 

percibido en una espada o en los círculos de una rosa. Yo vi una Rueda altísima, 

que no estaba delante de mis ojos, ni detrás, ni a los lados, sino en todas partes, 

a un tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era 

(aunque se veía el borde) infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas que 

serán, que son y que fueron, y yo era una de las hebras de esa trama total, y 

Pedro de Alvarado, que me dio tormento, era otra. Ahí estaban las causas y los 

efectos, y me bastaba ver esa Rueda para entenderlo todo, sin fin. ¡Oh dicha de 

entender, mayor que la de imaginar o la de sentir! Vi el universo y vi los íntimos 

designios del universo. Vi los orígenes que narra el Libro del Común. Vi las 

montañas que surgieron del agua, vi los primeros hombres de palo, vi las tinajas 

que se volvieron contra los hombres, vi los perros que les destrozaron las caras. 

Vi el dios sin cara que hay detrás de los dioses. Vi infinitos procesos que 

formaban una sola felicidad, y, entendiéndolo todo, alcancé también a entender 

la escritura del tigre.  

Es una fórmula de catorce palabras casuales (que parecen casuales), y me 

bastaría decirla en voz alta para ser todopoderoso. Me bastaría decirla para 
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abolir esta cárcel de piedra, para que el día entrara en mi noche, para ser joven, 

para ser inmortal, para que el tigre destrozara a Alvarado, para sumir el santo 

cuchillo en pechos españoles, para reconstruir la pirámide, para reconstruir el 

imperio. Cuarenta sílabas, catorce palabras, y yo, Tzinacán, regiría las tierras 

que rigió Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya no me 

acuerdo de Tzinacán.  

Que muera conmigo el misterio que está escrito en los tigres. Quien ha 

entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, 

no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque 

ese hombre sea él. Ese hombre ha sido él, y ahora no le importa. Qué le importa 

la suerte de aquel otro, qué le importa la nación de aquel otro, si él, ahora, es 

nadie. Por eso no pronuncio la fórmula, por eso dejo que me olviden los días, 

acostado en la oscuridad.   
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ALGUNOS DATOS 

 

ESCARLETT DANIELA CARRASCO IGOR  

Estudiante del Liceo Andrés Bello, de Puerto Montt. Nació el 8 de agosto 

de 2002. 

Cursa 1° medio y es lectora habitual de fanfics. Además, gusta de la lectura 

del género fantástico, específicamente de la fantasía heroica, como Juego de 

Tronos – de George R.R. Martin –. Ama el café, el color rosa y los unicornios. 

Su motivación para participar en el taller se debe a la búsqueda constante 

para mejorar su técnica de escritura. 

Libro que recomienda: Juego de Tronos, de George R.R. Martin. 

 

 

DIEGO ANTONIO CARRILLO AGUILAR 

Estudiante del Liceo Andrés Bello, de Puerto Montt. Nacido en Osorno el 

02 de septiembre de 2002. 

Cursa 1° medio. Le gusta escribir para recrearse. Entre sus inspiraciones 

se cuentan algunas vivencias personales en la Isla de Chiloé, y las historias de 

terror. Le gusta la música electrónica, el chocolate y los videojuegos. 

Su motivación para participar en el taller se debe a la búsqueda del 

perfeccionamiento en su técnica de escritura, y también por su madre, quien lo 

estimula desde siempre para escribir. 

Libros que recomienda: Cuentos para tiritar de miedo de Saúl Schkolnik, y 

Colmillo Blanco de Jack London. 
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PAULINA DÍAZ NÚÑEZ 

Estudiante del Liceo Andrés Bello, de Puerto Montt. Nació el 11 de junio 

de 2002. 

Cursa 1° medio. Le gustan Twenty One Pilots y Melanie Martínez. Se define 

como una chica anormal, que, según ella se comporta “diferente a como se 

comportan otras chicas”. Cabe mencionar que su participación en el taller fue 

breve, debido a problemas de movilización; no obstante, participó de varios 

ejercicios literarios. 

Su motivación para ser parte del taller literario se debió a que vio en él un 

espacio de entretención y pasatiempo. 

Libros que recomienda: La saga de Los juegos del hambre de Suzanne 

Collins, y la saga de Maze Runner de James Dashner.  

 

 

MAICOL HERNÁN VARGAS ANCAR 

Estudiante del Liceo Andrés Bello, de Puerto Montt. Nacido el 05 de 

noviembre del 2000. 

Cursa 2° medio. Le gusta escribir y leer, “siempre y cuando se trate de 

una lectura atrayente”. Entre sus inspiraciones se cuentan la música, las historias 

de terror y los cuentos de mundos fantásticos. Le gusta dibujar, hacer 

manualidades y la pichanga (comida). 

Su motivación para participar en el taller se debió a querer aprender algo 

novedoso y así mejorar en la redacción de textos de autoría propia. 

Libros que recomienda: Ami. El niño de las estrellas de Enrique Barrios, y 

Asesinato en el Canadian Express de Eric Wilson. 
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ERNESTO EFRAÍN MASSIGLIO SOTO 

Paradocente del Liceo Andrés Bello. Nació el 16 de marzo de 1954, en la 

ciudad de Puerto Montt. 

Como autor ha sido publicado en diversas antologías, y escribió el libro 

Otros cuentos y Michelle Pfeiffer no es una asesina. Dirige actualmente el taller “El 

sombrero de los argumentos”, junto al profesor Agustín Oyarzún Velásquez. Su 

motivación para iniciar el taller fue interesar a los estudiantes que demostraban 

ciertas capacidades en la escritura, para iniciarlos en el género de cuento y 

poesía. 

Libros que recomienda: El sonido y la furia, de William Faulkner, y Los 

versos satánicos, de Salman Rushdie. 

 

 

AGUSTÍN ALEJANDRO OYARZÚN VELÁSQUEZ 

Profesor de Lenguaje y Comunicación del Liceo Andrés Bello. Nacido en 

Paillaco el 17 de agosto de 1992. 

Escritor; autor de Historias paranormales y otros sucesos extraños, y El 

último golpe, obras inéditas próximas a su publicación. Actualmente dirige el 

taller literario junto a Ernesto Massiglio. Su motivación para participar del taller 

fue explotar diversas técnicas y recursos literarios, además de ampliar su 

conocimiento respecto de los mismos. Por otro lado, motivar a los estudiantes en 

su afición por la escritura y la lectura. 

Libros que recomienda: El socio de Jenaro Prieto, y el cuento El wendigo 

de Algernon Blackwood. 
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EL SOMBRERO DE LOS ARGUMENTOS 

 

El singular nombre de este taller proviene de algo real: un sombrero en el cual 

se insertan diversos argumentos – pequeñas frases que funcionan como 

disparadores creativos de las historias aquí presentadas – las cuales son 

seleccionados al azar, como puntapié inicial para la creación literaria. Bajo esta 

premisa, es que el taller obtiene su nombre. 

 

 


